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Premessa
Questo volumetto ha avuto una gestazione assai lunga, seppure non
percepita da chi lo ha scritto. Per oltre venti anni ho tenuto semina-
ri incentrati sulla Commedia e poi corsi ufficiali nei quali era (ed è)
sempre inserito almeno un modulo dantesco. Frattanto facevo ricerca
scientifica su tutt’altre cose. A indirizzarmi alla didattica su Dante fu il
professor Giuseppe Velli, con il quale ho collaborato a Milano lunghi
anni. Avevamo in comune la formazione pisana e vicende, o vicissitu-
dini, tormentate nell’università italiana. Velli comprese che Dante era
il mio “autore ideale”, poiché mi avrebbe consentito di congiungere i
miei interessi filosofici a quelli inerenti la critica testuale e la critica
stilistica, che egli cercava di suscitare in me; Dante era il mio “autore
ideale” anche perche una straordinaria potenza artistico-espressiva è
in lui congiunta a idealità profonde e vissute da “duro e puro”, senza
nessun cedimento al servilismo e alla cortigianeria.
Ciò implicava che il primo giorno di seminario o di lezione l’e-
sordio fatalmente fosse questo: « Ragazzi, ricordatevi che Dante ha
sempre ragione. Tenetevi strettissimi a questo principio e vedrete che
vi troverete bene, che sarete soddisfatti di voi stessi ». Il “dogma” —
così era chiamato dagli studenti — cominciò a essere di anno in anno
preannunziato da coloro che avevano già frequentato il seminario
dantesco a coloro che si accingevano a frequentarlo. Il “dogma” è stato
ribadito tal quale agli studenti tedeschi del Seminario di Romanistica
in cui ho lavorato negli ultimi anni e tutti hanno preso parte vivissima
a cercare di configurarlo nel miglior modo possibile. Ho celiato un
pochino, ma sono sempre rimasta aderente ai fatti. Suppongo che i
“miei” De Sanctis, Croce e anche Contini direbbero che Dante e la
Commedia hanno cominciato a fare muovere qualcosa, nella mia men-
te e nel mio mondo morale, calamitando sempre maggiore energia e
passione da parte mia, mentre ero in ciò fortemente ed espressamente
stimolata anche dagli studenti che mi circondavano. Così sono nati
diversi studi intorno alla influenza esercitata da Dante e dalla Com-
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media su alcuni grandi autori italiani ed europei dell’Ottocento e del
Novecento.
Non intendevo affatto, però, impostare un lavoretto di commen-
to ad aspetti della Commedia. Mi pareva che un tale lavoro si debba
cominciarlo quando si è giovani, badando a munirsi gradualmente
ma sistematicamente della indispensabile, ardua preparazione filolo-
gica e, in parallelo, studiando la cultura alla quale ha attinto e si è
formato Dante. Se non si è più giovani, un tale lavoro non lo si deve
cominciare più. Ciò penso ancora adesso. Dunque tutto quel che può
esservi di sbagliato e insoddisfacente in questo volumetto è davvero
inescusabile.
Mi provo a spiegarmi in modo figurato: è stato come se gli autori
moderni e contemporanei influenzati da Dante (tutti, certo, ma chi
scrive ne ha sondato solo pochissimi) mi richiamassero al dovere di
approfondire maggiormente la mia conoscenza delle opere dantesche,
e ciò essi facevano in alleanza strettissima con gli studenti che frequen-
tavano i miei seminari. Lo ripeto, non cerco attenuanti. Resta il fatto
che il profetismo dantesco, saldamente avvinto alle Sacre Scritture,
prese a connettersi intimamente, nelle mie letture e nei miei tenta-
tivi di capire e di spiegare, al problema delle diverse figure di Dante
proiettate all’interno del poema. Per quanto cercassi di appoggiarmi a
Singleton e a Contini, e per quanto proponessi come ovvia la diade
Dante auctor–Dante agens vi era un “di più” che sfuggiva alla nostra
comprensione, mia e degli studenti. Per cercare di capire cominciai
a compilare un catalogo degli interventi di Dante autore, nella sua
distinzione da Dante agens, all’interno del poema. Senonché l’auctor
non è un personaggio, a differenza dell’altro; l’agens è un personaggio,
“il protagonista”, ma non racconta se stesso salvo, qualche volta, all’in-
terno dei dialoghi. Parallelamente, Salvatore Quasimodo, attraverso
le sue poesie appartenenti al ciclo del veliero, mi rivelò aspetti ancora
non studiati, ma da lui ben compresi, del profetismo dantesco, aspetti
riconducibili alla influenza di Ezechiele e dell’Apocalisse.
Questo volumetto non è una raccolta di studi: gli studi che esso
raccoglie sono nati ad una, da una costellazione di problemi tra lo-
ro intrecciati. Mi preme chiarire che la nomenclatura Dante auctor
Dante agens va benissimo e non si è inteso in alcun modo essere
così sciocchi da tentare di riformarla: l’auctor è colui il quale, dopo il
viaggio, a viaggio terminato, si colloca nel presente della scrittura e
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svolge una funzione di commento soprattutto morale e dunque di
ammaestramento. L’agens è colui che si è smarrito nella selva oscura e
che per mettersi in salvo compie l’arduo attraversamento dei tre regni
dell’aldilà. Questo, se così piace, è un dogma ormai venerabile.
Resta il fatto che Dante auctor non è il responsabile della narrazione,
e che neppure Dante agens lo è. Lentamente gli studenti e io abbiamo
potuto capire che Dante auctor è in relazione dialettica per un verso
con il se stesso di un tempo del tutto trascorso e in un certo senso
chiuso, cioè con l’agens e per un altro verso con un se stesso attuale,
insediato egli pure nel presente della scrittura, al quale è eminente-
mente affidato il compito di narrare il passato, i casi occorsi durante
il viaggio. Nel corso della ricerca è diventato indispensabile altresì
chiarire quale differenza o quali somiglianze l’Alighieri scorga tra un
auctor e un poeta. Ho ricevuto il massimo aiuto, a tal fine, dalla critica
americana. Ancora una volta, la dimensione profetica si è imposta, e si
è giunti alla spiegazione, spero esatta, dei versi attraverso i quali Dante
pellegrino riceve la più chiara ed elaborata tra le investiture profetiche
a lui attribuite nella Commedia, quella di Cacciaguida.
Il capitolo IV è quello che può destare le maggiori perplessità: non
solo o non tanto perché porge i primi risultati di una ricerca ancora
in fieri, e dunque reca indelebile il marchio della provvisorietà, ma
soprattutto perché si è scelto di rinunziare al didascalismo a oltranza
e non si sono scorporati i paragrafi  e . Questi potrebbero o do-
vrebbero forse essere un autonomo capitolo dal titolo ‘Dante e la
lupa: relazioni individuali, politiche ed escatologiche tra l’antefatto, i
canti finali del Purgatorio e i canti finali di Beatrice’. Il capitolo essen-
do dedicato a una serie vasta ma definita di interventi dell’autore, o
dello scriba e dell’autore in collaborazione, cioè la serie dei prologhi
e preamboli in senso lato, si è preferito non impoverire la trattazio-
ne privandola di un tema qualificante, come è quello degli aspetti
escatologici, politici e sociali dell’antefatto
Desidero infine ringraziare coloro che mi hanno in vario modo
aiutato mentre attendevo a questo lavoretto monografico: i professori
Alberto Casadei, Tobias Leuker e Donato Pirovano mi sono stati prodi-
ghi di utilissimi consigli e, su mia richiesta, hanno letto pazientemente
parti del lavoro quando erano ancora inedite; i professori Matteo Mi-
lani e Rossana Guglielmetti, in anni non più recenti frequentatori a
Milano dei seminari danteschi, mi hanno sostenuto e incoraggiato
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mettendo a mia disposizione la grande competenza filologica da loro
acquisita. La professoressa Lucia Ricci Battaglia e il professor Andrea
Mazzucchi mi hanno dato preziosi consigli bibliografici. La dottoressa
Manuela Facchetti, del servizio interbibliotecario unimi, ha reperito
e ha fatto arrivare per me una gran mole di materiale bibliografico
da biblioteche italiane, europee e americane. Il mio ringraziamento
più affettuoso va agli studenti delle università di Milano (statale) e di
Münster, i quali, nel corso dei seminari danteschi interattivi, mi hanno
spinta, incoraggiata, stimolata, a vincere la mia ritrosia e a digitare sul
computer i pochi frutti dello studio di Dante compiuto da chi, per
ragioni anagrafiche, non poteva e non potrà mai essere una “dantista”.
Il capitolo I di questo volumetto è inedito in ogni sua parte. Nel
capitolo III è rielaborata e arricchita la relazione ‘Portar nel tempio le
cupide vele’, letta al Convegno sull’‘Apocalisse nel Medioevo’ svoltosi a
Gargnano del Garda il – aprile  e pubblicata negli Atti (Aa. Vv.,
L’Apocalisse nel Medioevo, a cura di Rossana E. Guglielmetti, Firenze,
SISMEL – Edizioni del Galluzzo, , pp. –).
Nel capitolo II e nel capitolo IV sono stati argomentati temi com-
pressi, per così dire, rispettivamente nell’articolo omonimo in corso di
pubblicazione nel « Deutsches Dante–Jahrbuch » (il cap. II), e nel sag-
gio dal titolo « Con altra voce omai, con altro vello ritornerò poeta ». Dante
autore sul proscenio, in corso di pubblicazione negli Atti del XXXII°
Romanistentag (Romanistik im Dialog), sezione Das Vorwort als dialo-
giche Bühne (il cap. IV). Al predetto Congresso, che ha avuto luogo
nella Humboldt–Universität zu Berlin, ho partecipato su invito degli
organizzatori, e vi ho letto, il  settembre , la relazione « Con altra
voce omai, con altro vello / ritornerò poeta ». Dante autore sul proscenio.
Da essa dunque traggono origine sia il testo consegnato al DDJb che
quello consegnato per gli Atti.
Capitolo I
Dante poeta–profeta
Lo scriba, l’autore e il personaggio
. Circa la compilazione di un regesto degli interventi dell’autore
nella Commedia
Nella Commedia vi sono numerosi interventi fuori campo dell’autore,
il quale interrompe il racconto, cioè chiude il sipario e accorre sul
proscenio rivolgendosi al pubblico in presa diretta. Altre volte egli,
. Abbreviazioni e sigle adottate per indicare le opere di Dante ed edizioni di rife-
rimento: l’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso, secondo l’ediz. G. Petrocchi (la Commedia
secondo l’antica vulgata, Milano, Mondadori –) sono indicati mediante le abbrevia-
zioni Inf., Purg., Par., accompagnate dai numeri corrispondenti ai canti e ai versi; la Vita
nuova, secondo la ediz. M. Barbi, Firenze, Bemporad  e il Convivio, secondo la ediz. F.
Brambilla Ageno, Firenze, Le Lettere  sono indicati mediante le sigle Vn e Cv. Il De
vulgari eloquentia secondo la ediz. a cura di M. Tavoni, in D.A., Opere, ediz. diretta da M.
Santagata, volume I, Rime, Vita nova, De vulgari eloquentia, a cura di C. Giunta, G. Gorni,
M. Tavoni, Milano, Mondadori , collana I Meridiani (ho però tenuto presente anche
l’edizione online P. Rajna ) è indicato mediante la sigla VE. La Monarchia, a cura di P.
Shaw, Firenze, Le Lettere  (nuova ediz. critica realizzata con il patrocinio della Società
Dantesca Italiana nel quadro della Edizione Nazionale delle Opere di Dante) è indicata
mediante l’abbreviazione Mon. I riferimenti a queste opere saranno recati nel testo dello
studio con i numeri corrispondenti ai trattati, se del caso, e ai capitoli e paragrafi sempre. Di
VE si fornisce anche la numerazione delle pagine. Pur avendo ritenuto preferibile attenermi
al testo di Vn secondo la edizione Barbi ho riscontrato anche la bella edizione procurata
da G. Gorni, ristampata da ultimo nel Meridiano Mondadori sopra citato, e anche l’ottima
edizione commentata dell’opera allestita da D. Pirovano per la Salerno editrice: Necod,
Vita Nuova, I–XIX, ancora inedita. I riscontri sui commentatori della Commedia sono stati
compiuti sul sito http://dante.dartmouth.edu/. La sigla ED indica l’Enciclopedia dante-
sca, Istituto dell’Enciclopedia Italiana-Treccani, Roma –. La sigla GDdLI indica il
Grande Dizionario della Lingua Italiana diretto da S. Battaglia, Unione Tipografico–Editrice
Torinese, Torino –. La sigla DBI indica il Dizionario Biografico degli Italiani, consulta-
bile anche online. Le citazioni bibliche sono tolte dalla Vulgata di San Girolamo (Biblia sacra
Vulgata iuxta vulgatam versionem, adiuvantibus B. Fischer, I. Gribomont, H. F. D. Sparks, W.
Thiele, recensuit et brevi apparatu critico instruxit Robertus Weber, editionem quartam
emendatam, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart ).
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pur facendo brevemente incursione, così da essere notato e da dire la
sua, non interrompe la rappresentazione. Capita altresì che egli fac-
cia capolino in maniera dissimulata e senza mostrarsi. Gli interventi
dell’autore predispongono il pubblico sia a comprendere la moltepli-
cità di sensi racchiusi in un evento sia a ricevere ammaestramenti
morali. L’autore riserva a se stesso porzioni di testo lunghe fino a
settantacinque versi, come in Purg. VI, o segmenti brevi come un solo
verso.
Da tutto ciò nasce la struttura a due tempi del poema: il presente
della scrittura e il passato chiuso e compiuto del viaggio. I principali
procedimenti retorici cui sono affidati questi interventi sono gli officia
esordiali della poesia epica, gli appelli al lettore e le celebri apostrofi
dantesche. Ve ne sono però altri numerosi: le chiose d’autore, che
commentano i casi occorsi al pellegrino; le protasi secondarie, poste
talvolta a presentare una zona vasta e definita di uno dei tre regni e
altre volte all’inizio o nel cuore di un canto; le invocazioni alle di-
vinità pagane e al dio cristiano affinché concedano al poeta la virtù
espressiva, sparse in zone che non hanno carattere proemiale; le escla-
mazioni che non sono apostrofi; gli incisi di varia indole; la lode di
Dio e del suo operato e le invocazioni a Dio affinché intervenga; le
digressioni informative, indispensabili affinché il lettore–uditore veda
con gli occhi della propria mente ciò che il pellegrino ha visto, e si
orienti nell’ardua materia. Altri procedimenti hanno evidenza minore:
il secondo termine di paragone di ogni similitudine, per esempio, non
corrisponde a una percezione che il viator ebbe allora, ma è frutto di
una rielaborazione attiva dell’esperienza passata da parte del poeta che
scrive, mentre scrive. Vi sono poi pronomi, aggettivi e avverbi dietro
ai quali non sta il pellegrino ma l’autore, che coinvolge nel viaggio
tutta la cristianità.
Poiché avevo preso a studiare campioni “forti”, all’interno della
Commedia, del profetismo dantesco, e del rapporto tra esso e la “lupa”,
cioè la cupidigia–volontà di potenza, mi sono giocoforza soffermata
con speciale attenzione su un fatto ovvio: a Dante personaggio spetta
qualche volta di rampognare “i cattivi” (come nelle durissime parole
di conio apocalittico scagliate circa la fine di Inf. XIX contro il papa
Niccolò terzo e i suoi colleghi simoniaci), ma il profetismo e le sue
intensissime e sofferte implicazioni politiche sono affidati con speciale
frequenza a personaggi che si prestano al ruolo di portavoce delle
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idee dell’Alighieri (Ciacco, Brunetto Latini, Marco Lombardo, Ugo
Capeto, Virgilio, Beatrice e via discorrendo) e a Dante autore. Però,
malgrado sia assai di moda parlare della struttura a due tempi del
poema e della differenza tra Dante auctor e Dante agens, e considerare
i due fenomeni come risultati acquisiti una volta per tutte dalla critica
letteraria; malgrado ciò non esiste, a mia conoscenza, un regesto degli
interventi dell’autore nel poema.
Ritenendo che un tale regesto possa giovare allo studio delle opere
di Dante, e sia forse utile a °, e non solo ai fini dell’indagine del
profetismo e del pensiero utopico dell’Alighieri, ho deciso di tentarne
la compilazione. Sapevo bene che il mio lavoro, tetro, arido, modesto
in modo imbarazzante e al contempo ambizioso, avrebbe carattere
provvisorio e frammentario, e presterebbe il fianco alle critiche più
severe e disparate, sia di “sostanza” sia metodologiche. Con l’animo di
chi desidera soltanto servire Domino in laetitia ho tuttavia cominciato a
reperire e a classificare, canto per canto, le maniere con cui l’autore
fa intrusione o fa capolino nel testo della Commedia. Il mio scopo era
ed è soltanto di allestire una base di partenza, che forse altri vorrà
prima o poi completare e migliorare. Mi sono così applicata e ancora
mi sforzo di distinguere e classificare le intromissioni dell’autore nel
testo nella Commedia, riconducendole a etichette stilistico–retoriche
generali e provvisorie e mettendo in chiaro le varie ragioni formali e
morali di quelle intromissioni. Conduco e desidero condurre anche
quest’ultimo esercizio con l’atteggiamento di chi sa che esso reca un
indelebile carattere provvisorio, ed è privo di perentoria assertività.
Ho esplorato finora una trentina di canti, tolti in numero omogeneo
da ciascuna cantica. Via via che l’esplorazione (e la compilazione
del regesto) procedeva mi si affacciavano alla mente sempre nuovi
problemi, certe volte ardui tanto che in vari momenti ho pensato di
accantonare il lavoro, le mie forze e capacità non essendo pari a esso.
A questo punto non so se riuscirò in tempi ragionevoli a mettere a
disposizione degli studiosi almeno un campione significativo rispetto
alle intenzioni iniziali, come potrebbe essere un elenco degli interventi
o delle dissimulate intrusioni dell’autore in una metà dei  canti:
certo, la speranza è l’ultima a morire e mi sorregge la credenza che
un tale campione potrebbe essere arricchito e perfezionato da chi ne
sa più di me, fino a ottenere, forse, il desiderato e sempre perfettibile
regesto.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
Il presente capitolo non fornisce la raccolta ordinata dei luoghi e
dei modi con cui l’autore accorre sul proscenio, o dice brevemente la
sua, o si insinua in modo ben dissimulato, sibbene le mie riflessioni
intorno al primo e più importante dei problemi in cui mi sono imbat-
tuta nel mettere a punto la detta raccolta. Una esemplificazione assai
parziale delle forme degli interventi dell’autore quali finora mi si sono
presentati viene però giocoforza, cioè a fini strumentali, fornita nel
presente capitolo e viene arricchita nel capitolo IV di questo libro.
. L’io del poeta che scrive nella Commedia
Si suole dire che il canto I di Inf. adempie una funzione proemiale
rispetto all’intero poema, e che per tale ragione è in sovrannumero ri-
spetto al numero standard di trentatré canti per cantica. Il proemio alla
prima cantica si troverebbe nei primi versi del canto secondo, in cui si
leggono la protasi (vv. –) e l’invocazione alle muse (vv. –) diretta-
mente pronunziate dall’io del poeta che scrive. La formula dubitativa
vuole qui marcare la necessità di intendersi con chiarezza. Nessuno
dei due canti contiene elementi paratestuali; i soli elementi parate-
stuali abbastanza sicuri del poema sono le didascalie che precedono
ogni singolo canto, a marcare la divisione tra esso e il precedente e a
indicarne il numero. Inf. I e Inf. II, il quale si accorda organicamente
a Inf. I, sono parte costitutiva del testo della Commedia, costituiscono
l’inizio del racconto o resoconto, interrotto solo dagli officia esordiali
nel canto II, ai vv. –. Chi narra o espone il resoconto? E che cosa
significa precisamente l’espressione “io del poeta che scrive”, da me
adoperata nel titolo del paragrafo?
Partirei da questa seconda domanda. La formula “io del poeta che
scrive” è semanticamente più ampia dell’altra “io del poeta che narra”,
la quale è interamente contenuta nella prima, insieme a tutti gli inter-
venti metatestuali ed extranarrativi del poeta (non del personaggio!),
quelli che interrompono la narrazione, certe volte deviando dal corso
di essa.
All’infuori dei dialoghi tra Dante e Virgilio, nessuna porzione di
Inf. I è estranea alla diegesi, almeno a prima vista, mentre lo sono il
sesto verso della protasi e la invocazione alle muse del canto II. Le
prime due terzine della protasi non sono metatestuali e contengono
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anzi informazioni che si incorporano organicamente al resoconto:
informazioni orarie, ma anche inerenti la disposizione d’animo di
Dante personaggio/peccatore dopo la conclusione del discorso di
Virgilio nel canto I. Si avverte che nell’animo di Dante vi è un misto
di preparazione spirituale e di impaurita consapevolezza delle difficoltà
che lo attendono. Nei primi versi del lungo antefatto al racconto del
viaggio nell’ultramondo vi è la rievocazione volutamente lacunosa
del pericolo occorso a Dante nel passato e da lui in qualche modo
provocato (lo smarrimento nella selva oscura), pericolo che sta alla
base dell’intera macchina narrativa. Si racconta delle belve minacciose,
e in particolare della lupa, che sbarrano a Dante l’ascesa al dilettoso
colle, e del soccorso allora recato al pavido peccatore da Virgilio. In
Inf. II Dante apprende che Virgilio è intervenuto in suo soccorso per
intercessione e preghiera delle donne celesti, antitesi delle tre belve.
Il peccatore, dopo avere acquistato coscienza riflessa del fatto che il
suo viaggio è voluto dalla Provvidenza, vince timori ed esitazioni e
decide finalmente di intraprenderlo. Il resoconto del viaggio vero e
proprio comincia a partire da Inf. III, nei cui versi iniziali si leggono le
parole esposte in alto sulla porta dell’inferno, e termina alla fine di Par.
XXXIII, quando, dopo essere giunto al cospetto di Dio, Dante riceve il
dono di godere per un lunghissimo istante della visione beatifica.
Poiché, limitatamente ai primi due canti, non è ancora lecito, forse,
parlare di dialettica autore/pellegrino (o viator) conviene in questo
momento attenersi per essi due alla distinzione – che risale alla contro-
versa lettera a Cangrande e che è oggi preferita dai dantisti – tra Dante
auctor e Dante agens, la quale è apparentemente onnicomprensiva:
essa comprende anche il Dante personaggio/peccatore di Inf. I e di
Inf. II, il quale non è ancora pellegrino o viator. Si riduca a mente il
problema che per ora precipuamente interessa: quando e dove trova
inizio la struttura a due tempi del poema, corrispettiva alla coesisten-
. « Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno / toglieva li animai che sono in terra / da le
fatiche loro; e io sol uno / m’apparecchiava a sostener la guerra / sí del cammino e sí de la
pietate, / che ritrarrà la mente che non erra. / O muse o alto ingegno, or m’aiutate; / o
mente che scrivesti ciò ch’io vidi, / qui si parrà la tua nobilitate » (Inf. II, –).
. Per tutti i canti che non siano i primi due mi avvarrò però della terminologia che
preferisco: Dante autore e Dante pellegrino o viator. L’espressione “Dante agens” può
risultare fuorviante per i non addetti ai lavori; il peccatore e pellegrino non è solo un agens,
ma anche un patiens, e tale è in modo marcato in Inf. I.
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za dialettica dell’auctor e del peccatore poi viator? Si è già dato per
certo che Dante auctor interrompe il racconto dell’antefatto e accorre
sul proscenio nei succitati versi proemiali di Inf. II. Possibile che egli
non compaia nei restanti  versi? E, se compare, com’è configurata
l’alternanza Dante auctor–Dante agens in Inf. I e in Inf. II?
Dalla lettura di Inf. I parrebbe di dovere evincere che Dante auctor,
colui che ha già compiuto il viaggio, stia sul proscenio e si rivolga
ai lettori-uditori in presa diretta dal verso  fino al verso , mentre
Dante agens lo precede e gli si alterna ai versi – e poi dal verso 
fino alla fine. L’affermazione può apparire paradossale o senz’altro
infondata, perché non vi è alcuno stacco, non vi è alcuna deviazione
dal resoconto principale che abbia come delimitazioni i versi  e 
di Inf. I. Il racconto è costantemente affidato a un narratore che dice
io e che racconta eventi ormai trascorsi, conclusi, e relativamente
lontani nel tempo. Si tratterebbe allora della medesima voce narrante
che racconta al passato, spesso remoto, e talvolta al presente narrativo
con valore di preterito, lungo tutto il poema? Sarebbe la stessa voce
narrante che, in Inf. V, scrive: « Quand’io intesi quell’anime offense, /
china’ il viso, e tanto il tenni basso, / fin che ’l poeta mi disse: “Che
pense?” » (vv. –); o che scrive, nei versi iniziali di Par. XXI: « Già
eran gli occhi miei rifissi al vólto / de la mia donna, e l’animo con
essi / e da ogne altro intento s’era tolto » (vv. -)? Si tratta eppure
non si tratta della stessa voce narrante. Si può sin d’ora asserire che
Dante personaggio-peccatore e poi personaggio-pellegrino dice ‘io’
solo all’interno di proposizioni in discorso diretto, come nella risposta
alla domanda di Brunetto Latini: « “Là sú di sopra, in la vita sere-
na”, / rispuos’io lui, “mi smarri’ in una valle, / avanti che l’età mia
fosse piena. / Pur ier mattina le volsi le spalle: / questi m’apparve,
tornand’ïo in quella, / e reducemi a ca per questo calle” » (Inf. XV,
–, corsivi miei). Tutti i verbi contenuti nelle espressioni chiuse tra
virgolette alte sono retti dall’io, sottinteso o espresso, del pellegrino.
L’io dell’espressione « rispuos’io » è invece quello della voce narrante.
Alla domanda se l’io della voce narrante e quello dell’auctor coin-
cidano, si è data sopra una prima risposta ambivalente e provvisoria,
attraverso la unificazione dei due ‘io’ nella formula ‘io del poeta che
scrive’. La questione è stata toccata da alcuni tra i principali dantisti del
secolo scorso e di quello da non molti anni iniziato, ma solo Miche-
langelo Picone, salvo errore, l’ha tolta a oggetto di indagine specifica,
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dopo averla posta in termini non dissimili rispetto a quelli in cui,
sulla scorta dei suoi studi, è stata posta qui sopra. Charles Singleton,
com’è notissimo, ha visto nel viator la commistione tra il pellegrino
corrispondente alla vicenda personale di Dante e il viator nel quale è
rispecchiato l’Everyman, all’incirca la universale condizione umana.
Gianfranco Contini ha scritto che i due “io” immaginati da Singleton
sono, rispettivamente, « l’uomo in generale, soggetto del vivere e del-
l’agire, e l’individuo storico, titolare d’un’esperienza determinata hic
et nunc, in un certo spazio e in un certo tempo; Io trascendentale (con
la maiuscola), diremmo oggi, e “io” (con la minuscola) esistenziale ».
Contini riprende qui la classica distinzione tra l’auctor e l’agens, intesi
come i soggetti che nella Commedia dicono io e utilizza un’espressione
di matrice gentiliana (io trascendentale) per definire l’auctor. Avvici-
nandosi più che non abbia ammesso a Singleton, il grande studioso
italiano definisce l’agens, il personaggio, come « il soggetto dell’attività
morale, del fare pratico » e l’auctor come « il soggetto del fare poetico »;
Contini ha però ha lasciato battere l’accento soprattutto sul fatto che
l’agens è egli pure un poeta, secondo che viene messo in fortissimo
risalto fin dal titolo del suo celebre saggio. Così la distanza tra auctor
e agens viene ridotta forse più a una unità nella diversità che non alla
coesistenza intratestuale di due soggetti relativamente indipendenti
l’uno dall’altro. In realtà, l’agens è per Contini colui il quale, pur tro-
vandosi ancora nella prima vita, attraversa con il suo corpo mortale
i regni dell’aldilà. Egli aderisce sia al peccatore poi pellegrino, che
dice io all’interno dei dialoghi riferiti in discorso diretto con le anime
le quali si trovano nella seconda vita, sia all’io del poeta che scrive,
quando questo io è implicato nella diegesi e racconta al preterito i casi
occorsi al pellegrino nel passato del viaggio.
. G. C, Dante come personaggio–poeta, (–), in Id., Un’idea di Dante, Torino,
Einaudi , pp. –; le espressioni riferite nel testo tra virgolette basse si leggono a p.
.
. Ivi; la prima citazione è tolta dalle pp. – e la seconda da p. .
. Un esempio eccellente di applicazione della tesi continiana, ma anche singletoniana,
circa la diversità tra l’io dell’auctor e l’io dell’agens e la concreta esistenza dei due “io”
nel poema offre p.e. E. P nel suo saggio Fra invettive e profezie, in Id., Dante e le
figure del vero. La fabbrica della Commedia, Milano, Bruno Mondadori , pp. –: « “Io
non so s’i’ mi fui qui troppo folle, / ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro”. Assistiamo
qui a uno sdoppiamento fra l’io dell’agens e l’io dell’auctor che è normale nel poema – è
presente, infatti, fin nel ° canto (“io non so ben ridir com’i’ v’intrai”) – ma sempre fuori
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Soltanto negli anni recenti, a mia conoscenza, si è giunti a formula-
re in modo chiaro ciò che Contini avvertiva oscuramente, e cioè che
l’auctor dice sì “io”, che l’agens dice egli pure “io”, ma che né l’uno
né l’altro coincidono con l’“io” il quale è il responsabile principale
della narrazione. Come si è già ricordato, Michelangelo Picone, cui si
devono studi importanti sul rapporto tra Dante auctor e i suoi auctores
latini, ha tentato di definire con precisione la differenza tra i due io del
poeta che scrive, i quali sono entrambi diversi dall’io del pellegrino.
Allontanandosi dallo sfondo filosoficheggiante sul quale si stagliavano
le osservazioni di Singleton, di Contini e di altri, Picone si è parca-
mente avvalso di criteri tolti allo strutturalismo e alla narratologia,
applicando con cautela alla Commedia la distinzione tra autore (reale),
narratore e autore implicito.
Secondo Picone l’io dell’auctor, dallo studioso molto giustamente
definito « non l’autore reale ma la sua immagine proiettata nel testo »
o autore implicito, è colui che mette in opera il racconto del narratore,
apponendo al senso istoriale quello allegorico, cioè un senso vicino
alla– e in ogni caso affiatato con la–intenzione divina. L’auctor si col-
locherebbe sempre nel presente della scrittura e la sua voce risuona
soprattutto nei prologhi, negli epiloghi, nelle invocazioni, nelle digres-
sioni e negli appelli al lettore. Oltre a ciò l’auctor riserva a se medesimo
il difficile compito « di dare la più nobile forma artistica al racconto del
narratore ». Il narratore, figura che a parere di Picone sarebbe immessa
per la prima volta nella letteratura occidentale appunto da Dante, è
colui che guarda al passato e che riferisce con chiarezza e coerenza solo
la verità istoriale; egli ha « l’arduo compito di affabulare gli incidenti
occorsi all’io personaggio durante il suo viaggio ultraterreno »: in-
del campo delle invettive, dominate, invece, dalla voce “fuori campo” dell’autore » (p. ).
L’io soggetto di « non so » è quello dell’auctor, l’altro io, soggetto dei verbi al passato remoto
sarebbe quello dell’agens.
. Penso in particolare ai saggi di M. P, L’Ovidio di Dante, in A.V., Dante e la
« bella scola » della poesa. Autorità e sfida poetica, a cura di A.A. Iannucci, Ravenna, Longo
editore , pp. –; e Id., « Per Ovidio parla amore. . . : Dante « auctor » della « Vita nova »,
in A.V., Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi
padovani, Firenze, SISMEL – Edizioni del Galluzzo , vol. I, pp. –.
. Lo studioso si riferisce all’auctor della Vita nuova; ma la formula definitoria può
essere applicata senz’altro anche alla Commedia.
. M. P, Dante come autore/narratore della Commedia, « Nuova rivista di letteratu-
ra italiana », II–, fasc. , pp. –; la prima citazione riferita nel testo si legge a p.  e la
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somma gli eventi cui il personaggio ha assistito, quelli a lui accaduti, le
persone da lui viste e le parole dette e udite. Il noto dantista tenta a più
riprese di fornire esempi testuali concreti nei quali siano implicati, e
siano tra loro ben distinti, l’io del personaggio (peccatore e pellegrino),
quello del narratore e quello dell’autore. Ciò facendo Picone ha sì cura
di non lasciarsi intrappolare dai lacci e lacciuoli della narratologia, ma
finisce per smarrire ogni sicuro criterio di discernimento. Conviene
riferire per esteso un campione “forte” dell’argomentare del critico,
impegnato a dare fisionomia concreta alle tre figure dell’io quali gli
pare di scorgerle nei versi iniziali di Inf. II:
Il primo io che compare al v.  (con enfasi non solo retorica ma anche
ideologica: « e io sol uno ») è l’io dell’agens, del personaggio–pellegrino
che si prepara, in sublime solitudine, ad iniziare la sua difficile e angosciosa
avventura infernale. Il secondo io alluso nel v.  (anche qui in modo estre-
mamente enfatico: « che ritrarrà la mente che non erra ») è l’io che ricorda
l’avventura infernale del personaggio, il narratore che si accinge a raccon-
tarla in modo veritiero e completo. Il terzo io che si prospetta nell’ultima
terzina attraverso l’invocazione alle « Muse » è l’io che vuole dimostrare il
suo « alto ingegno » poetico e la sua « nobilitate », la sua perfezione artistica,
dando espressione piena e definitiva al racconto del narratore: è l’autore che
codifica dal punto di vista letterario il messaggio poetico da trasmettere al
pubblico dei lettori presenti e futuri.
L’impostazione dello studio, pionieristico, di Picone e i risultati cui
lo studioso perviene, secondo i quali l’io dell’agens esiste al di fuori
del discorso diretto, e si assume egli pure il compito di fornire diege-
ticamente il resoconto, ponendosi così in antagonismo al narratore
o io narrante; questi risultati non sono parsi per niente convincenti
ai più. Prova ne è che Marco Santagata, direttore della rivista che ha
ospitato quell’articolo di Picone, nella propria recente introduzione
al già menzionato Meridiano Mondadori dantesco, ha lasciato cadere
le conclusioni tratte dal collega recentemente scomparso. Per evitare
che ‘si getti via l’acqua con il bambino dentro’ ho tolto a esame il
problema dei tre io del poeta all’interno del poema, corrispondenti
allo sdoppiamento dell’io del poeta che scrive e all’io del personaggio,
seconda alle pp. – .
. I vv. – di Inf. II sono stati riferiti nella nota  del presente lavoro.
. M. P, Dante come autore/narratore ..., cit., pp. –.
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nei quali mi sono imbattuta pressoché immediatamente quando ho
preso a compilare il regesto di cui ho parlato sopra.
A mio parere è possibile sviluppare con prudenza l’osservazione di
Picone secondo cui l’io narrante, il quale usa i tempi del passato o il
presente narrativo con valore di passato, si assume una funzione simile
a quella dello scriba o dell’amanuense fedele e distaccato, perché è al
servizio della propria memoria, quasi questa fosse un libro. Si tratta
precisamente della funzione auspicata nei versi proemiali di Inf. II: « o
mente che scrivesti ciò ch’io vidi, / qui si parrà la tua nobilitate ». In
modo molto simile il poeta si era espresso nelle proposizioni iniziali
del paragrafo I della Vita nuova: « In quella parte del libro della mia me-
moria, dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica,
la quale dice: Incipit Vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le
parole le quali è mio intendimento d’asemplare in questo libello; e se
non tutte, almeno la loro sentenzia » (pp. –). « Asemplare » significa,
secondo il concorde giudizio dei commentatori, dei critici e dei lingui-
sti trascrivere, ricopiare. In Vn, l’io del poeta che scrive, analogamente
a quello della Commedia, si attribuisce anche un altro compito: vagliare
criticamente le parole scritte nel libro della memoria, per scegliere
i contenuti più importanti ed eventualmente riassumerli. A Dante
ciò non pare in fondo molto diverso dall’atto del trascrivere, ma a
noi moderni sì. Vero è che nella Commedia Dante autore (l’auctor),
ancora prima di giungere nel paradiso terrestre, par che qualche volta
dichiari fallibile la propria memoria: « Nulla ignoranza mai con tanta
guerra / mi fé desideroso di sapere, / se la memoria mia in ciò non
erra, / quanta pareami allor [. . . ] » (Purg. XX, -); ma l’inciso per
un verso esibisce il topos di modestia, che è molto adatto all’indole
del purgatorio, ove vige l’umiltà mansueta, e per altro verso è una
delle numerose dichiarazioni dell’auctor che ci vogliono rendere ben
certi del fatto che la sua mente, la mente che governa il poema e ne è
regista, non è onnisciente.
. L’autore, lo scriba–storico, il poeta–viator e il pellegrino rac-
contato
Mi provo a esporre sinteticamente i ruoli nella Commedia senza fa-
re ricorso, per mia incompetenza, alla narratologia. Vi è un autore
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reale che tutto ha forgiato o creato, e la sua personalità poetica è al
contempo esterna e interna al testo che impregna di sé. La persona
poetica sorge dalla persona empirica e biografica e ne reca credenze,
passioni, valori, oltre che il bagaglio culturale, concentrato, dilatato,
e creativamente attivo; la persona poetica non coincide però con la
persona biografica, oltrepassata, quando la penna scrive e corregge.
L’autore reale come personalità poetica sparge nell’opera tracce del
proprio gusto e della propria sensibilità, sempre percepite dagli stu-
diosi esperti. All’interno del testo, poi, si distinguono tre persone
che dicono “io”, e tutte e tre sono poeti, sono funzioni, interne al
testo, della persona poetica. Una di esse è il personaggio, il pecca-
tore poi pellegrino, il quale dice io all’interno dei dialoghi. Le altre
due persone sono riconducibili entrambe all’io del poeta che, nella
“finzione”, scrive. L’una, se ci si attiene alla metafora del libro della
memoria, è presente come copista fedele che riproduce attraverso il
mezzo verbale la “visione” custodita dalla mente e coincidente con
gli eventi contemplati o vissuti diversi anni prima dal personaggio
peccatore e poi viator; l’altra è presente come auctor, che si manifesta
attivamente dal presente della scrittura, durante la stesura dell’opera.
A dire che così stanno le cose è Dante medesimo (l’auctor), in un
sorridente appello ai lettori della terza cantica: « Or ti riman, lettor,
sovra ’l tuo banco, / dietro pensando a ciò che si preliba / s’esser vuoi
lieto assai prima che stanco. / Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba;
/ che a sé torce tutta la mia cura / quella materia ond’io son fatto
scriba » (Par. X, –). In segno di umiltà, e in modo conforme a un
. Si considerino p.e. alcune chiose di Umberto Bosco e Giovanni Reggio alla raffi-
gurazione degli esempi di mansuetudine di Purg. XV. A proposito della mitezza serena in
cui si sostanzia la reazione di Pisistrato, tiranno di Atene, il quale rifiuta di vendicare la
presunta offesa all’onore di sua figlia, come invece chiede la moglie e madre: « La fonte è
Valerio Massimo. [. . . ]; anche qui Dante traduce le parole di Valerio Massimo alla lettera.
Arricchisce invece, con un vero senso teatrale, la scena, presentando la madre in lacrime e
ponendole in bocca un vigoroso discorso, in luogo del nudo discorso indiretto dell’autore
latino »; e a proposito della madre in collera e offesa che invoca la punizione in lacrime:
« Sono quindi lacrime non solo di dolore, ma anche di sdegno. Il particolare è di Dante »; e
a proposito degli aggettivi « benigno » e « mite », che qualificano Pisistrato: « come poi nel
verso successivo con viso temperato sono particolari aggiunti da Dante allo scarno racconto
latino ed hanno la funzione di contrapporre esemplarmente la mansuetudine di Pisistrato
all’ira e allo sdegno della moglie » (si tratta delle note esplicative ai vv. – del canto; il
corsivo è dei commentatori; è evidentissimo che Bosco e Reggio si riferiscono all’autore
reale come persona poetica).
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atteggiamento suo che ha radici lontane, riconducibili a Vn, Dante si
proclama scriba, non dottore, del livello istoriale del resoconto, delle
verità profonde in esso insite e della dottrina da lui così impartita. Alla
umiltà si salda però la coscienza della sua missione profetica: il profeta
non è un interprete della parola di Dio, la proclama e basta. L’autore
informa altresì che vi sono esperienze che non può riferire, sebbene
ricordi di averle fatte (si ha in tal modo una sorta di registrazione
cronistica): « e tre fiate intorno di Beatrice / si volse con un canto
tanto divo, / che la mia fantasia nol mi ridice. / Però salta la penna
e non lo scrivo; /ché l’imagine nostra a cotai pieghe, / non che ’l
parlare, è troppo color vivo » (Par. XXIV, –).
L’io “amanuense” sembrerebbe dunque porgere la oggettivazione
espressiva del “realmente accaduto”, cioè la verità istoriale, senza rie-
laborare e senza commentare i fatti e le emozioni che costituiscono
l’oggetto della narrazione. L’io dell’auctor si riserva invece il com-
pito di riassumere a uso del pubblico il contenuto di quel che sarà
narrato (protasi), di commentare i fatti, di indirizzare apertamente il
lettore–uditore alla comprensione del senso riposto o ulteriore (al-
legorico, nella intenzionale e prevalente accezione della Commedia),
di pronunziare giudizi morali non solo solenni ma anche minimi, di
scagliare invettive, di invocare l’aiuto delle (o della) divinità affinché
donino (doni) la virtù poetica. L’io dell’auctor porge una soggettiva-
zione espressiva, per usare una efficace formula filosoficheggiante
moderna, la quale dona universalità di significato al viaggio, una uni-
versalità conforme al carattere profetico della “visione” di Dante e alla
stessa intenzione divina, come è stato notato da tutti i sommi critici
della Commedia. L’io dell’auctor qualche volta sospende il resoconto,
chiude il sipario e accorre sul proscenio rivolgendosi al pubblico in
presa diretta; altre volte, invece, si affaccia, più o meno discretamen-
te, senza interrompere la narrazione. D’indi innanzi lo chiameremo
semplicemente Dante autore.
È solo all’interno dei dialoghi che il poeta–viator dice ‘io’ in quanto
viator, in quanto protagonista dell’azione nel momento in cui l’azione
si svolge. Si potrebbe obiettare che anche i dialoghi sono di penna del-
l’amanuense e autore del diario. La narratologia ribatterebbe, credo,
che la voce narrante, per definizione, è tale solo nel discorso indiretto,
eventualmente nell’indiretto libero. Si può aggiungere, restando in-
terni alla grande metafora del libro della memoria, tanto comune nel
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Medioevo anche per la sua risaputa ascendenza biblica, che i dialoghi
sono estratti tal quali da quel libro. L’amanuense–storico–autore del
diario, quando riproduce i dialoghi, perde qualsiasi funzione attiva,
quale è quella quella del riassumere: egli è in questo caso puro scriba
fedele, professionale e vigile solo nel senso di trascrivere in modo
esatto ogni parola, talché possiamo quasi agguagliarlo alla penna che
copia. L’Alighieri ci rende certi di ciò: « quando mi volsi al suon del
nome mio, / che di necessità qui si registra, / vidi la donna che pria
m’appario » (Purg. XXX, -; corsivo mio); e ancora: « Così Beatri-
ce a me com’io scrivo » Par. V, . Come si vedrà, alla regola or ora
enunciata non mancano eccezioni o almeno momenti di crisi, come
quando “l’io del poeta che scrive” interrompe bruscamente, certo con
motivazioni valide, il discorso diretto di un personaggio: si può restare
incerti circa colui al quale spetta l’iniziativa di troncare quel discorso,
se all’auctor o allo scriba.
L’io che — civettando con le figure tipiche dello scriptorium medie-
vale, con la mise en page del libro e con la terminologia di Picone —
è stato definito l’amanuense o lo scriba, più che uno storico, è colui
che scrive a posteriori una sorta di accurato diario di viaggio. Egli,
ricordando, e scrivendo quel che ricorda, pare immedesimarsi com-
pletamente con quel “vissuto”. Egli, in altri termini, non è affatto
distaccato, freddo, imparziale. Egli si cala nel passato dimenticando
apparentemente il presente della scrittura e il suo racconto riproduce
sempre, e spesso intensamente, le tonalità emotive di “allora”, qualche
volta anche i giudizi allora pronunziati. Il fatto che le sensazioni e i
sentimenti provati nel corso del pellegrinaggio non vengano riela-
borati dalla voce narrante, parrebbe, alla luce del presente ha fatto
sì che questo ‘scriba’–‘storico’–‘autore del diario’ venisse senz’altro
identificato con il pellegrino, con colui che compie il viaggio nell’atto
in cui attraversa l’aldilà. Il pellegrino è in un certo senso una me-
desima persona con chi scrive, ma non nel senso che il pellegrino
racconta la propria esperienza sibbene nel senso che “l’io del poeta
che scrive”, nella funzione di scriba–storico–autore del diario, crea
un “pellegrino raccontato”; questi è il se stesso di un tempo trascorso
ma dall’estensore del diario vividamente rivissuto mentre estrae dal
libro della memoria i ricordi degni di essere sintetizzati e riprodotti
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
attraverso il mezzo verbale.
Ho usato molte cautele nel parlare del rapporto tra l’estensore
del resoconto e il pellegrino e mi sono ben guardata dal sostenere
che l’estensore del resoconto si identifichi con il pellegrino. Vi sono
luoghi in cui parrebbe che il primo, mentre par che riferisca pensieri
del secondo, formuli in realtà presentemente un giudizio motivato
sui casi che ha appena narrato: « Indi, a udire e a veder giocondo, /
giunse lo spirto al suo principio cose, / ch’io non lo ’ntesi, sí parlò
profondo; / né per elezion mi si nascose, / ma per necessità, ché ’l suo
concetto / al segno de’ mortal si sovrapose » (Par. XV, -; corsivo mio).
Il resoconto dell’esperienza del viator si conclude al verso , con il
punto e virgola: aggiunse cose che io non compresi, tanto profondo
fu il suo parlare, e dunque non ho potuto registrarle nel libro della
memoria. La chiosa che segue (né mi si nascose di proposito, ma
per necessità, perché il suo concetto fu più alto della mira cui può
arrivare capacità umana) espone un giudizio criticamente vagliato il
quale da un lato e secondariamente mira a non lasciare alcun dubbio
al lettore, dall’altro lato però — ed è questa la funzione principale del
giudizio — mira a fornire al lettore un ammaestramento, a istruirlo
nella scienza delle cose divine: il concetto essendo sovrumano, non
era a Cacciaguida possibile esprimerlo con la limitata parola nostra
di persone che stanno nella prima vita. Il lettore ha da capire che il
soprannaturale sempre trascende la capacità umana di intenderlo. La
funzione “attiva” dello scriba sembra travalicare — e di molto! — i
. Vi è una lontana affinità, mi pare, tra la figura dell’io del poeta che scrive e quella del
pellegrino raccontato quali sono state da me proposte nel testo e « die Selbstinszenierung
des Dichter–Ichs » di cui discorre P. G, Subjektivität in Dantes “Divina Commedia“, in
A.V., Geschichte und Vorgeschichte der modernen Subjektivität, a cura di R.L. Fetz, Berlin [et
alia], de Gruyter . Geyer nota giustamente che « in den berühmten Eingangswesen
des Werks spaltet sich das Dichter–Ich in ein erzählendes und ein erzähltes Ich auf, und
es kündigt an, daß die Erzählung selbst als Vermittlung zwichen beiden fungieren solle »
(ivi, p. ). Das Dichter-Ich è l’io del poeta che scrive, inteso soprattutto come io narrante
(ein erzählendes Ich) che qui è stato qualificato come lo scriba-storico. Das erzählte Ich, l’io
raccontato, coincide con il pellegrino raccontato. Geyer identifica due personaggi (peccatore
e/o pellegrino) raccontati: essi sono la stessa persona in epoche differenti, e cioè l’una
esisterebbe prima della crisi che sfocia nella selva e l’altra nei giorni che culminano nella
Pasqua del : « Das erzählte Ich in der „Divina Commedia“ differenziert sich wiederum
in zwei verschiedenen Zeitebenen aus: sein Leben vor der Jenseitswanderung, das in die
erwähnte Krise mündet, und die Jenseitsanderung zu Ostern des Jahres  selbst » (ivi,
p. ). Non condivido quest’ultima proposta, ma mi astengo dal criticarla perché essa è
estranea al tema che affronto in questo studio.
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compiti già impegnativi della selezione e del riassunto. Pare che lo
scriba si assuma qualche volta un ruolo che a rigore dovrebbe spettare
all’autore e basta.
Come si è già notato, nel resoconto dei fatti che non sono dialoghi
lo scriba riproduce il pathos e complesse emozioni provate allora dal
personaggio con maestria tale che pare le stia rivivendo: « Ma Virgilio
n’avea lasciati scemi / di sé, Virgilio dolcissimo patre, / Virgilio a cui
per mia salute die’ mi » (Purg. XXX, –). La terzina, e la perizia
retorica con cui consegue effetti espressivi intensissimi, offre un caso
tutt’altro che raro: senza che il lettore se ne avveda, al copista-storico
subentra l’autore implicito o meglio, Dante autore si insinua senza
darlo a vedere. La proposizione « Ma Virgilio n’avea lasciati scemi di
sé » fa parte del resoconto, è di penna dell’amanuense. Ma le appo-
sizioni che seguono, intimamente legate al verso or ora citato dalla
ripetizione in anafora del nome della prima guida di Dante, circonfuso
di affetto ardente, non fanno parte del resoconto; esse sono estensione
della- e commento alla- prima occorrenza del nome Virgilio. Esse
non solo non aggiungono alcuna informazione rispetto a quello che
il lettore già sapeva, ma forniscono una sintesi a posteriori, dal pre-
sente della scrittura, del ruolo svolto da Virgilio e del legame tenero e
improntato alla massima fiducia che, nel corso del viaggio, si era in-
staurato tra maestro e discepolo. L’autore non toglie la penna di mano
all’estensore del diario di viaggio; semmai gli si accosta, e collabora
con lui al fine di vergare insieme quelle parole dolci, impregnate di
rimpianto e di dolore: il dolore di allora per la sparizione di Virgilio,
confuso, viene rielaborato ora, lucidamente ma con pari intensità, nel
presente della scrittura, dall’unico io del poeta che scrive, in cui è ri-
pristinata provvisoriamente l’unità indistinta delle due figure, l’autore
e l’estensore del resoconto.
La medesima cosa è accaduta nell’esempio recato sopra di Par.
XV, –: dopo il punto e virgola alla fine del verso  l’amanuense–
storico e l’autore si ricongiungono nell’io del poeta che scrive, il quale
formula la chiosa, l’articolato giudizio, probabilmente dal presente
della scrittura e in ogni caso dopo un lavorìo di rielaborazione dei dati
offerti dal libro della memoria; lavorìo che potrebbe essere cominciato
nel passato e che viene concluso solo durante la stesura del poema.
L’io del poeta che scrive tende sì a divaricarsi, ma non si divarica mai
compiutamente, come dimostrano gli ultimi versi recati a esempio e
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commentati: non di rado i due esiti di lui si ricongiungono o quasi. Su
questa questione, complessa, ci si soffermerà ancora diffusamente nel
prosieguo dello studio.
La mente, come viene reso manifesto da Dante autore nei versi
della prima protasi al Paradiso, e come sarà ripetuto più e più volte in
Par. XXXIII, non è riuscita a imprimere e custodire efficacemente den-
tro di sé l’esperienza della visione beatifica, pur intuita intensamente
dal pellegrino . Le tre persone di Dio e l’armonia del tutto si sono a
questo palesate per accensione o illuminazione che ha trasvalorato per
alcuni istanti le sue capacità di creatura ancora caduca, dalla mente
assai più limitata rispetto a quella dei beati. La mente e/o la memoria
di Dante non hanno mai posseduto allora, e ancor meno posseggono
ora, dopo il ritorno sulla terra, le parole atte a esprimere quella visione.
Nondimeno, quasi tutto quel che la mente del pellegrino ha potuto,
con sforzo, imprimere in se stessa, verrà ora riferito dall’io narrante, il
copista altamente professionale, che è addetto al resoconto del viaggio
.
. Lo scriba estensore del resoconto, l’autore e il profetismo: una
relazione difficile
Il livello istoriale del racconto, affidato eminentemente allo scriba, non
gli è affidato però esclusivamente. L’autore si intromette spessissimo.
Accade per esempio che questi si rivolga al lettore implicito, con una
deviazione breve, spiegando che alla mente da cui lo scriba trascrive
mancano alcuni dettagli; il pellegrino infatti, al momento in cui la
mente avrebbe dovuto registrare quei dettagli, si era distratto: « E altro
disse, ma non l’ho a mente; / però che l’occhio m’avea tutto tratto »
(Inf. IX, –; corsivo mio). Accade anche il contrario. Il pellegrino,
conscio dell’importanza di cose da lui udite, ha cura di metterle in
serbo nel libro della memoria. Così, p. e., Virgilio ordina a Dante di
custodire la oscura predizione di Farinata affinché Beatrice possa poi
. « Nel ciel che più de la sua luce prende / fu’ io, e vidi cose che ridire / né sa né può
chi di là sú discende; / perché appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si profonda
tanto, che dietro la memoria non può ire » (Par. I, –).
. « Veramente quant’io del regno santo / ne la mia mente potei far tesoro, / sarà ora
materia del mio canto » (ivi, –).
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spiegargliela: « La mente tua conservi quel ch’udito hai contra te »
(ivi, X, ) . In tal modo il pellegrino rende un servizio anche al
futuro scriba. Beatrice, nella investitura profetica che Dante riceve
da lei nella « divina foresta », dopo aver bevuto l’acqua del Letè, rac-
comanda al pellegrino di annotare accuratamente tutto ciò che ha
udito e visto a partire dal momento in cui è giunto presso l’albero
della scienza del bene e del male; e di raccontare ogni cosa così com’è
realmente accaduta . Nella terza investitura profetica, Cacciaguida
incita il discendente diletto a palesare in modo esatto e scrupoloso a
coloro che sono nella prima vita l’intero viaggio nell’aldilà . Nelle
due investiture profetiche si ordina al pellegrino di comportarsi in
futuro da copista fedele : nel Paradiso questi assurgerà nientemeno
che al rango di scriba Dei.
L’autore svolge una funzione attiva di controllo e di filtro sul lavoro
dello scriba. A più riprese egli annota che non vale la pena riferire
tutto (« Noi aggirammo a tondo quella strada, / parlando più assai
ch’i’ non ridico; / venimmo al punto dove si digrada »: Inf. VI, –;
« Cosí di ponte in ponte, altro parlando / che la mia comedía cantar
non cura, / venimmo » (ivi, XXI, –). L’autore non solo non permette
allo scriba di raccontare quel che è inessenziale, se anche ciò sia stato
registrato nel libro della memoria ma, per necessità di sintesi, non gli
permette di raccontare neppure fatti, esperienze, discorsi che per il
lettore sarebbe interessante apprendere (« Io non posso ritrar di tutti a
. Analoga predizione il viator riceve dal suo carissimo Brunetto Latini, ed egli medesi-
mo dice all’antico maestro che la custodirà fedelmente per farsene chiarire il senso dalla
donna amata: « Ciò che narrate di mio corso scrivo, / e serbolo a chiosar con altro testo / a
donna che saprà, s’a lei arrivo »: Inf. XV, –.
. « Tu nota; e sí come da me son porte, / così queste parole segna a’ vivi / del viver
ch’è un correre a la morte; / e aggi a mente, quando tu le scrivi, / di non celar qual hai
vista la pianta / ch’è or due volte dirubata quivi » (Purg. XXXIII, –). Qualcosa di simile
dice al viator San Pietro, in Par. XXVII, nella quarta investitura profetica: « E tu, figliuol,
che per lo mortal pondo / ancor giù tornerai, apri la bocca, / e non asconder quel ch’io
non ascondo » (vv. -). Dante aveva ricevuto la prima investitura profetica da Virgilio
sul ciglio esterno della divina foresta.
. « ma nondimen, rimossa ogne menzogna, / tutta tua visïon fa manifesta; / [. . . ] /
Questo tuo grido farà come vento, / che le più alte cime più percuote » (ivi, XVII, –;
corsivo mio).
. Si tratta delle due investiture centrali tra le quattro, tutte molto autorevoli, ricevute
dal poeta: la prima è quella di Virgilio in Purg. XXVII, – e l’ultima, specularmente,
quella di San Pietro in Par. XXVII, –.
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pieno, / però che sí mi caccia il lungo tema, / che molte volte al fatto il
dir vien meno »: Inf. IV, –) o discorsi tra lui e le anime che furono
assai piacevoli allora (« Così andammo infino a la lumera, / parlando
cose che ’l tacere è bello, /così com’era ’l parlar colà dov’era »: ivi,
–) .
In alcune occasioni l’autore prende in modo diretto il controllo
della narrazione-resoconto, esautorando lo scriba: « Però trascorro
a quando mi svegliai, / e dico ch’un splendor mi squarciò ’l velo /
del sonno, e un chiamar: “Surgi, che fai?” » (Purg. XXXII, –). Nei
versi precedenti (vv. –) l’autore aveva raffigurato mediante una
similitudine preziosa la difficoltà di raccontare come si fosse addor-
mentato, e dell’autore è il verso che unisce la similitudine, compiuta,
alla ripresa del resoconto (v. : « ma qual vuol sia che l’assonnar ben
finga »), cioè alla diegesi: ripresa che avviene ai succitati vv. – per
iniziativa, lo si ribadisca, dell’autore e di lui soltanto.
Mentre adempie gli ordini autorevolmente ricevuti (da Virgilio, da
Beatrice, da Cacciaguida), l’estensore del resoconto toglie a oggetto
della narrazione, come s’è già notato, anche le emozioni e i sentimenti
di qualsivoglia genere provati allora dal pellegrino; si tratta però di stati
d’animo superati e compiutamente appartenenti al passato, sebbene
siano raccontati in modo tale che l’amanuense sembra farsi specchio
del pellegrino: « Io pensava cosí: “Questi per noi sono scherniti con
danno e con beffa / sí fatta, ch’assai credo che lor nòi. Se l’ira sovra
’l mal voler s’aggueffa [. . . ]”. / Già mi sentía tutti arricciar li peli /
de la paura e stavo in dietro intento » (Inf. XXIII, –). Qualche volta
si avverte che i sentimenti provati allora dal pellegrino (le emozioni
del ‘pellegrino raccontato’) sono ancora condivisi dall’io del poeta che
scrive e forse anche dall’autore reale, quello che sta fuori e dentro
il testo: « Da indi in qua mi fuor le serpi amiche » (Inf. XXV, ); da
. Curiosamente alcuni studiosi hanno ritenuto che una sorta di delusione (vera o
dall’Alighieri presunta), provata dai lettori per il fatto che interessanti discorsi avvenuti
nel limbo tra il poeta volgare e i grandi auctores, e conversari dei grandi auctores tra loro,
non fossero stati in Inf. IV riferiti, abbia indotto Dante a riandare al limbo, per bocca di
Virgilio, in Purg. XXII, -. Cfr. le interessanti osservazioni di E. P, Dai prefazi
ai compimenti, (pp. –), in Id., Dante e le figure del vero, cit., pp. –. Molto noto e spesso
citato l’appello al lettore di Purg. XXXIII, –: « S’io avessi, lettor, più lungo spazio / da
scrivere, i’ pur cantere’ in parte / lo dolce ber che mai non m’avria sazio; / ma perché
piene son tutte le carte / ordite a questa cantica seconda, / non mi lascia più ir lo fren de
l’arte ».
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quel momento in poi, dunque fino al presente della scrittura. Anche
mentre la vista del pellegrino, al termine del viaggio, si immerge in
Dio, fino a percepirne le tre persone, la visione beatifica è per quanto
possibile fatta propria dalla mente: « Così la mente mia, tutta sospesa,
mirava fissa, immobile e attenta, e sempre di mirar faciesi accesa »
(Par. XXXIII, –).
Vi sono momenti di labilità della relazione scriba-autore. L’autore
assume il controllo della narrazione perché le conoscenze allora ac-
quisite dal viator e l’esperienza da lui allora vissuta hanno carattere
profetico ma possono essere attualmente rivelate ai lettori-uditori solo
nelle linee più generali. Il contenuto del resoconto è cioè apertamente
dominato dalla figura della reticenza. In alcuni di questi casi la labilità
non sussiste. Possiamo cioè esser certi che sta parlando, anzi scrivendo,
l’autore, come quando si narra che il re Carlo Martello ha rivelato
al pellegrino cose che questi non potrà riferire, perché il re gli ha
imposto il segreto su di esse: « Da poi che Carlo tuo, bella Clemenza,
/ m’ebbe chiarito, mi narrò li ’nganni / che ricever dovea la sua se-
menza; / ma disse: “taci e lascia muover li anni”; / sí ch’io non posso
dir se non che pianto / giusto verrà di retro ai vostri danni » (Par. IX,
–). Il chiasmo congiunge i due nomi regali mettendo in risalto gli
aggettivi affettuosi che li accompagnano. Dante ricrea così una sorta
di delicata e gentile intimità coniugale . Questa atmosfera vale ad
attenuare la polemica antifrancese e antiangioina che segue: l’auto-
re e poeta-profeta ha ricevuto l’incarico di rivelare genericamente a
Clemenza (e a tutta la cristianità) che la progenie di Carlo Martello
e sua sarà tradita dai congiunti della famiglia reale di Francia; ma ha
avuto anche l’ordine di tacere ognuno dei dettagli che il giovane re ha
illustrato all’amico. I verbi della prima terzina dianzi riferita (vv. –) e
anche quello della coordinata al v.  sono tutti al preterito: trapassato
remoto, passato remoto, imperfetto con valore di futuro rispetto a
quelli, e ancora passato remoto. L’assetto è esattamente quello del
resoconto di cui è responsabile lo scriba. Un solo elemento rivela, con
certezza, che colui che narra non è quegli sibbene l’autore: il fatto
che i quattro versi, in virtù di due brevi parolette al vocativo (v. ),
. Poiché la regina Clemenza era anch’ella morta giovanissima, prima del , alcuni
commentatori (Vellutello tra essi) hanno ritenuto, senza ragioni forti, che la Clemenza
alla quale Dante si rivolge sia non già la moglie sibbene la figliola, ancora viva, di Carlo
Martello.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
hanno la forma di un’allocuzione alla regina Clemenza. Nei versi  e
 l’autore pronunzia invece dal presente della scrittura la predizione
circa il castigo di Dio che si abbatterà su quei membri della casa reale
di Francia che hanno tradito la discendenza di Carlo Martello.
Vengo a un caso in cui la labilità, quasi l’ambiguità, nel rapporto
autore–scriba, cioè l’alternanza tra le figure di Dante poeta impegnate
nella stesura del poema, è ben visibile. Quel medesimo Cacciaguida
che in Par. XVII,  ordina al discendente di rendere manifesta tutta la
« visione » ricevuta, quando gli rivela quale futuro, l’esilio, lo attenda,
tesse un elogio enfatico del temperamento e delle opere di Cangrande
della Scala (che nel  aveva  anni) quali alle genti si sarebbero mo-
strate in futuro a partire all’incirca dal –: « “[. . . ] / e portera’
ne scritto ne la mente / di lui, e nol dirai . . . ”; e disse cose / incredibili
a quei che fier presente. / Poi giunse: “Figlio, queste son le chiose /
[. . . ]” » (Par. XVII, –; corsivo mio). Le parole tra virgolette al-
te sono di Cacciaguida, il quale impone al discendente il segreto su
aspetti della futura grandezza di Cangrande. A questo punto lo scriba
tronca il discorso diretto dell’avo, vi appone letteralmente la censura,
dicendo al lettore implicito che le rivelazioni fattegli dall’avo parranno
incredibili a coloro che ne vedranno la realizzazione. Se la regia è
dello scriba il suo ruolo è davvero molto attivo, tanto da essere a tratti
antagonistico rispetto a quello dell’autore. Di contro è possibile che
la regia sia tutta dell’autore (e così è a mio avviso). Si è già constatato
che questi assume qualche volta il controllo della narrazione (diege-
si) usando il preterito, che dovrebbe essere di pertinenza esclusiva
dell’amanuense–storico. È altresì possibile che si tratti di un ennesi-
mo ricongiungimento tra le due filiazioni dell’io del poeta che scrive.
Senonché, mentre il passato remoto « disse » non crea problemi (può
essere frutto della collaborazione dello scriba con l’autore), il futuro
« fier » — che dal presente della scrittura dice che le cose incredibili
non sono ancora accadute ma accadranno — presume conoscenze
proprie dell’autore, di colui cui è demandato lo sguardo sul futuro e la
ispirata parola profetica. Checché sia di ciò, l’amenuense riprende al v.
 (« giunse ») il controllo della narrazione.
. La data  (termine ante quem) è fornita dall’Alighieri, per perifrasi: « ma pria che
’l Guasco l’alto Arrigo inganni, / parran faville de la sua virtute » (Par. XVII, –). Il papa
guascone Clemente V nel , con la bolla Exultet in gloria, parve volere instaurare buoni
rapporti con l’imperatore. Mutò poi politica radicalmente in senso filo–francese.
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Interessante anche l’esempio offerto dai primi versi di Inf. VII.
Nella ripresa narrativa, tutta governata dall’autore, non vi è inizio ex
abrupto; non si accenna il contenuto del canto che comincia; non vi è
il collegamento normale con il canto precedente, che consisterebbe
o nel riepilogare ciò che di più importante era in quello avvenuto,
pronunziando eventualmente un giudizio morale, non importa se im-
plicito o esplicito, o nel riallacciarsi alla conclusione di quello. L’autore
compie invece un vero e proprio flash back, annunciando che prende
a raccontare ora fatti accaduti prima di quello rappresentato nella
chiusa del canto precedente. Insomma, viene inserito un episodio
che a rigore dovrebbe trovarsi tutto nel cuore del canto VII: « Io dico,
seguitando, ch’assai prima / che noi fossimo al piè de l’alta torre »
(Inf. VIII, –). A partire dal verso  il controllo della narrazione viene
restituito al copista, il quale racconta l’episodio come di consueto,
usando quasi sempre il preterito e facendo proprio il punto di vista
del pellegrino; non mancano però, il che accade assai spesso, brevi ma
evidenti intrusioni dell’autore .
Peraltro l’autore compie deviazioni brevi anche all’interno di por-
zioni del discorso che egli medesimo enuncia. Nella parte finale della
invocazione ad Apollo, Dante auspica di meritare l’incoronazione poe-
tica: « e coronarmi allor di quelle foglie / che la materia e tu mi farai
degno. / Sì rade volte, padre, se ne coglie / per triunfare o cesare o
poeta, / colpa e vergogna de l’umane voglie, / che [. . . .] » (Par. I, –;
corsivo mio). Il verso riferito in corsivo è una chiosa in forma di inciso
ai due versi precedenti, i quali sono logicamente raccordati solo all’ul-
tima terzina riferita; quel verso è una interruzione vera e propria del
. Non ho motivo di entrare nel merito della questione circa le ragioni di questo flash
back, l’unico della Commedia sebbene delle prolessi si trovino nelle altre opere di Dante, e
rimando su ciò ai commentatori. Segnalo invece le altre intrusioni dell’autore in Inf. VIII:
« Dopo ciò poco vid’io quello strazio / far di costui a le fangose genti / che Dio ancor ne
lodo e ne ringrazio » (vv. –; il corsivo, mio, marca l’intrusione dell’autore; la consecutiva
appartiene alle espressioni di lode a Dio, come lo sono tante esclamative che esaltano la
giustizia di Dio; nell’Inferno questo genere di interventi accompagna normalmente l’ingres-
so in una nuova zona e la prima percezione delle pene e, correlativamente, delle colpe);
« Quivi il lasciammo, che più non ne narro » (v. ; la consecutiva contenente l’intervento
dell’autore, da me contrassegnato con il corsivo, e appartenente, ritengo, alle allocuzioni
al lettore implicito, marca lo stacco, è una sorta di brusco congedo); « Pensa, lettor, se io
mi sconfortai / nel suon de le parole maladette, / ché non credetti ritornarci mai » (vv.
–; si tratta di uno dei celebri appelli al lettore o ‘Anrede an den Leser’); alle espressioni
segnalate occorre aggiungere il secondo termine della similitudine che si legge ai vv. –.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
discorso principale. Si tratta di casi tutt’altro che rari. Qualche volta
l’io del poeta che scrive, come unità indifferenziata dell’autore con
l’estensore del resoconto, inserisce dettagli dei quali il personaggio
si era dimenticato: « e io, per confessar corretto e certo / me stesso,
tanto quanto si convenne / leva’ il capo a proferer più erto; / ma
visione apparve che ritenne / a sé me tanto stretto, per vedersi, / che
di mia confession non mi sovvenne » (ivi, III, –). Lo scriba–storico
e l’autore narrano che il pellegrino si accingeva a parlare quando la
inattesa apparizione di qualcosa di inconsueto lo distrasse facendogli
dimenticare che doveva ringraziare Beatrice e dirle che la spiegazione
da lei fornita era stata da lui compresa e sentita come esaustiva e con-
vincente. Si tratta di oblio momentaneo, tale per cui il desiderio della
confessione e i contenuti di questa, che erano sulla punta delle labbra,
sono stati registrati nel libro della memoria.
A parere dell’Alighieri, naturalmente, lo scriba e l’autore coinci-
dono, come del resto tutte le protasi o quasi ci suggeriscono, e con
speciale intensità quella a Par. I. A qualcuno è sembrato, erroneamente,
che in Par. XXXIII l’auctor e l’agens — cioè, secondo la nomenclatu-
ra che a me pare preferibile, Dante autore e Dante prima peccatore
smarritosi nella selva e poi pellegrino o viator — vengano infine a
coincidere o quasi: l’auctor cercherebbe spasmodicamente, al fine di
ritrovare la visione beatifica che illuminò la sua mente per un lungo
istante, di compenetrarsi con il pellegrino. No, questo davvero è un
errore: nell’io del poeta che scrive, quando il racconto del viaggio è
prossimo alla conclusione, quando per giungere a questa mancano
pochi versi, tende a venir meno la distanza, e la differenza, tra lo scriba-
storico e l’autore. Questi si fonde infine con il copista fedele. Negli
ultimi versi del Paradiso scriba e autore sono entrambi ben distinti e
lontani dal pellegrino ma sono ora tra loro assai più vicini: lo scarto
tra le due filiazioni dell’io del poeta che scrive è ridottissimo.
È l’autore ad avvicinarsi allo scriba, a prodigarsi per aiutarlo, a fon-
dersi con lui: « Qual è colüi che somniando vede, / che dopo il sogno
la passione impressa / rimane e l’altro alla mente non riede, / cotal
son io, che quasi tutta cessa / mia visione e ancor mi distilla / nel cor
il dolce che nacque da essa » (Par. XXXIII, –). Come ognun vede,
sia il primo termine della similitudine che il secondo appartengono
al presente della scrittura e il primo termine dice l’esperienza attual-
mente in corso nella memoria e nella sfera emotiva di colui che sta
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narrando, cioè nell’unità indifferenziata ‘scriba-autore’. Questi ‘due in
uno’ vorrebbero scrivere, ma lo scriba ricorda poco e male quel che
sarebbe da scrivere e l’autore non può essergli di aiuto, perché, seb-
bene il pellegrino avesse ricevuto la visione beatifica, la memoria del
pellegrino neppure allora era stata in grado di accogliere, contenere
e custodire in sé quella visione . È la nota esperienza dell’excessus
mentis, raccontata dai mistici. Il responsabile del senso morale (da
intendersi in accezione polivalente e onnicomprensiva) del racconto è
però come sempre l’autore e basta; donde la sua supplice invocazione
a Dio: « O somma luce, che tanto ti levi / da’ concetti mortali, a la
mia mente / ripresta un poco di quel che parevi, / e fa la lingua mia
tanto possente, / ch’una favilla sol de la tua gloria / possa lasciare a la
futura gente » (ivi, –).
. Le tre immagini del poeta, la visione e lo stile
Più sottile è l’altro problema che ha calamitato l’attenzione di Picone:
chi è il responsabile del livello stilistico, della nobile forma artistica?
Tutti e tre gli « io » di Dante contestualizzati nella Commedia sono dei
poeti di professione. Il personaggio-peccatore, nell’antefatto, quando
riceve da Virgilio il primo conforto e il primo soccorso gli dice « tu
se’ solo colui da cu’ io tolsi / lo bello stilo che m’ha fatto onore » (Inf.
I, –). In effetti il viator è trattato in parecchi luoghi del poema
come poeta grande o grandissimo: da Omero e dagli auctores latini
nel limbo, da Cavalcante in Inf. X, dal ‘se medesimo auctor’ in Inf.
XXV, probabilmente da Oderisi in Purg. X, da Bonaggiunta in Purg.
XXIV, ancora dal ‘se medesimo auctor’ in Par. I, II, XXV, XXXIII, per
citare solo alcuni esempi. Nel termine « visione » al quale Dante si
attiene, nella formidabile importanza attribuita all’occhio e alla vista
del pellegrino nella Commedia, è implicato anche, e solo parzialmente
. E ancora: « La forma universal di questo nodo / credo ch’i’ vidi, perché più di largo, /
dicendo questo mi sento ch’i’ godo » (Par. XXXIII, –); « Un punto solo m’è maggior letargo /
che venticinque secoli a la ’mpresa / che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo » (ivi, –);
« Ormai sarà più corta mia favella, / pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante / che bagni ancor
la lingua a la mammella » (ivi, –); « Oh quanto è corto il dire e come fioco / al mio
concetto! E questo, a quel ch’i’ vidi, / è tanto, che non basta a dicer “poco” » (ivi, –;
corsivi miei).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
superato, il concetto neoplatonico secondo cui l’idea dell’opera d’arte
è già presente nella mente prima della sua forma materiale, cioè della
sua esteriorizzazione.
Quel termine e quel concetto sono da accostare però soprattutto
alla visione mistica e da ultimo, come tante volte si è in questa sede
ripetuto, alla visione beatifica. Cos’è esattamente la « visione » di cui
parla Cacciaguida? I commentatori moderni sono concordi nel parafra-
sare così la notissima espressione di Par. XVII, : in essa si sostanzia
tutto ciò che Dante ha visto, udito e appreso durante il suo viaggio
. Meglio di tutti ha chiosato Daniele Mattalia: « vision: quanto hai
visto e udito. Termine dell’uso biblico, reso familiare dall’Apocalis-
se giovannita, e passato nella tradizione a indicare tanto le “visioni”
propriamente dette, quanto le descrizioni di viaggi nell’oltretomba ».
Fittissime sono le affermazioni dell’autore secondo cui egli rivede ora,
mentre ne scrive, ciò che vide allora, e prova ora, riandando con la
mente a ciò che vide, sentimenti intensi tanto quanto quelli provati
allora; oppure ciò che egli vide era ed è ancora per lui medesimo
tanto incredibile e/o terribile che le parole con cui descriverà il fatto
sembreranno al lettore-uditore non veritiere; o ancora, come egli
suole scrivere in tutte e tre le cantiche e soprattutto nel Paradiso, spe-
cie nel primo e nell’ultimo canto di esso, non esistono parole atte a
riprodurre efficacemente quel che egli vide .
Son da ridurre a mente due aspetti delle operazioni conoscitive
nel senso più ampio: l’immagine, in accezione eidetica, che si impri-
me nella memoria, è qualcosa di meno delineato, di meno sbozzato
espressivamente rispetto a ciò che è scritto nel libro della memoria
; ciò che è stato visto nella visione beatifica ed è stato anche intellet-
. Così, tra gli altri, Scartazzini–Vandelli, Mattalia, Sapegno, Pasquini-Quaglio. A mio
avviso sarebbe da includere anche l’antefatto. Il potente carattere visionario di esso — sot-
tolineato dalla condizione di smarrimento della coscienza riflessa da parte del personaggio
— si lega intimamente seppure non esclusivamente all’incontro di Dante peccatore con le
tre belve diaboliche, l’ultima delle quali è uscita dall’inferno per comando di Satana, e poi
con un’anima che viene in suo soccorso dal limbo per desiderio delle tre donne celesti.
. « Se tu se’ or, lettore, a creder lento / ciò ch’io dirò, non sarà meraviglia, / ché io
che ’l vidi, a pena il mi consento » (Inf. XXV, –); « Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio /
quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi » (ivi, XXVI, –); cfr. anche ivi, XXVIII, – e
– e ivi, XXXIV, –.
. Particolarmente interessanti alcune parti del discorso e degli ammonimenti di
Beatrice a Dante in zona profetica e delle risposte del viator: « “Ma perch’io veggio te ne
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tualmente compreso, non viene però appreso dalla mente umana, e
dunque è impossibile esprimere e comunicare agli uomini il mistero
della trinità, quello della duplice natura del Figlio e le ragioni che
muovono la volontà di Dio. Si impongono allora due chiose: la prima
è che l’Alighieri attribuisce spesso al personaggio modi del processo
conoscitivo che sono caratteristici della prima vita nel mondo mate-
riale (« e la disposizion ch’a veder èe / ne li occhi pur dal sol percossi,
/ sanza la vista alquanto esser mi fée. / Ma poi ch’al poco il viso
riformassi / (e dico “al poco” per rispetto al molto / sensibile onde a
forza mi rimossi), / vidi [. . . ] »: Purg. XXXII, –; i corsivi sono miei).
Secondo l’Alighieri, il quale congiunge l’influenza del tomismo con
quella dell’agostinismo e con quella del neoplatonismo, il materiale
della conoscenza penetra nei nostri sensi per il tramite delle forme
sensibili, le quali realizzano le possibilità percettive insite negli enti
reali; esso viene quindi elaborato dalla fantasia o virtù immaginativa o
immaginazione, che riceve le immagini offerte dai sensi e poi le com-
pone e divide . Gli enti reali appresi dai sensi nel corso del viaggio
hanno prevalente ma certo non esclusiva indole visuale .
lo ’ntelletto / fatto di pietra e, impetrato, tinto / sí che t’abbaglia il lume del mio detto,
/ voglio anco, e se non scritto, almen dipinto, / che ’l te ne porti dentro a te per quello
/ che si reca il bordon di palma cinto”. / E io: “Sí come cera da suggello, / che la figura
impressa non trasmuta, / segnato è or da voi lo mio cervello. / Ma perché tanto sovra mia
veduta / vostra parola disïata vola, / che piú la perde quanto piú s’aiuta? » (Purg. XXXIII,
–. Ottima la chiosa di Bosco–Reggio: « Il linguaggio, tratto dalla scrittura e dall’arte
del dipingere, vuol significare che Beatrice si accontenta che Dante almeno riporti una
sommaria immagine di ciò che ha detto. Dipinto andrà perciò inteso nel senso di “appena
delineato” , “tracciato, disegnato appena sommariamente” e si contrappone a scritto che
significa invece “ben marcato con caratteri chiari” »; « [la cera] non altera, conserva inalterata
la figura impressa. Cfr. Purg. X – e XVIII –. L’immagine del sigillo e della cera
era familiare in quell’epoca in cui le lettere ufficiali, i diplomi ecc. venivano resi validi dal
suggello sopra impostovi. Ma era anche figura letteraria frequente nella simbologia del
pensiero medievale »; e infine: « [sovra mia veduta:] al di sopra del mio intendimento; ma
con immagine della “vista” (veduta) intellettuale ».
. Ancora utile è la consultazione delle voci Visio beatifica (G. F), visione mistica
(V. T), intelletto (C. V) e conoscenza (D. C) nella ED.
. Il sostantivo più frequente della Commedia è “occhio”, che ricorre  volte, mentre
“vedere” ne è uno dei verbi di maggior frequenza. L’occhio e il vedere, come più volte
è stato detto, si riferiscono anche all’importanza dell’occhio nella vita fisica, affettiva e
spirituale dell’uomo, ma negli ultimi sette canti del Purgatorio e nel Paradiso sono utilizzati
con alternanza dell’uso riferito alla percezione sensibile e del significato simbolico. In
particolare, l’ascesa dal paradiso terrestre fino all’Empireo è, dal punto di vista delle
percezioni sensibili, un’ascesa attraverso gli occhi di Beatrice e il vedere di Dante: « Questa
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
La « visione » include anche la elaborazione e comprensione intel-
lettuale di sensazioni e percezioni olfattive, tattili e soprattutto uditive.
La casistica dei rumori è varia, dai lamenti e dalle strida dei dannati,
allo scroscio dell’acqua o al rimbombo causato da qualche evento pro-
digioso, alle dolci litanie e ai canti del purgatorio, alla musica e ai suoni
armoniosi e splendenti di gioia del paradiso. La visione include anche
altri avvenimenti uditivi, che, per dirla con un anacronismo fortemen-
te attualizzante, la fantasia e la mente non devono “transcodificare”:
tali sono i dialoghi tra personaggi avvenuti nell’aldilà; tali le porzioni
di discorso diretto che non sono dialoghi ; tale tutto ciò che perfino
personaggi i quali sono stati poco più che comparse, anche corali e
non individualizzate, hanno detto in presenza di Dante pellegrino . Il
libro della mente di Dante custodisce dunque, metaforicamente, una
visione riconducibile sia a percezioni sensibili ‘transcodificate’ che a
esperienze ab origine espresse attraverso la materia verbale con lo stile
loro confacente. Esse, purché siano state distintamente percepite, in-
tellettualmente comprese e conoscitivamente possedute dalla mente,
sono già tradotte o destinate a esser tradotte in parole .
Il poeta medesimo dice questo ai suoi lettori quando dichiara, in Par.
I, che l’intelletto, facoltà suprema dell’anima umana deputata alle fun-
zioni e capacità conoscitive, può giungere a vedere Dio nell’excessus
mentis; la mente però non può fermare in possesso suo stabile quell’e-
sperienza intellettuale, cioè non può veramente conoscerla né espri-
salita celeste, pur corporea, [. . . ] è affidata soltanto allo sguardo. Qui non ci sono gesti. Solo
il vedere cose diverse dà coscienza dei diversi luoghi raggiunti, solo nel campo visivo si
raccoglie ciò che del mondo etereo si potrà ridire » (dalla Introduzione di A.M. Chiavacci
Leonardi al commento da lei fornito).
. Si pensi alla esclamazione carica di rammarico che proviene dal cielo (da Dio) in
Purg. XXXII, : « O navicella mia, com mal se’ carca! »; si pensi anche alle durissime parole
dell’invettiva scagliata da san Pietro contro Bonifacio VIII e i suoi successori in Par. XXVII,
– e –.
. Son da ridurre a mente per esempio gli indifferenziati diavoli compagni di Lucifero
di Inf. VIII: « Io vidi piú di mille in su le porte / da ciel piovuti, che stizzosamente /
dicean: “Chi è costui che sanza morte / va per lo regno de la morta gente?” » (Inf. –).
Moltissimi esempi si potrebbero ovviamente trarre da Purg., in cui la coralità è un elemento
importante della strutturazione espressiva.
. Beatrice accenna o implicitamente o apertamente alla transcodificazione: « al carro
tieni or li occhi e quel che vedi, / ritornato di là, fa che tu scrive » (Purg. XXXII, –);
« Tu nota; e sí come da me son porte, / cosí queste parole segna a’ vivi / [. . . ] / e aggi a
mente, quando tu le scrivi, / di non celar qual hai vista la pianta / ch’è or due volte dirubata
quivi » (ivi, XXXIII, –: i corsivi sono miei).
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merla; e analoghe dichiarazioni l’autore formula, enfaticamente e
sospirosamente, in Par. XXXIII . Inutile soffermarsi ulteriormente su
ciò, perché valore assoluto e dirimente ha la seconda chiosa. Il termi-
ne « visione » quale lo usa Cacciaguida e quale ricorre in altre zone di
Par. è infatti indisgiungibile dalla rivelazione: si tratta di un insieme di
cognizioni, un insieme nella fattispecie organico e ordinato, apprese
grazie a un positivo intervento rivelatore di Dio. Come benissimo ha
visto Daniele Mattalia, il tratto visionario, marcato dal più che insistito
ricorso dell’Alighieri al verbo vedere (e a tutti i suoi derivati, tra i
quali « visione »), proviene dall’Apocalisse ed è intimamente collegato
all’« esperienza ultraterrena e profetica insieme » compiuta dal viator
poi scriba Dei .
In Purg. XXIV, comunque si voglia intendere il senso preciso della
domanda di Bonaggiunta e della risposta del pellegrino, entrambi
intendono il poeta dello stil novo come colui che compie una fedele
oggettivazione espressiva (che è cosa assai diversa da un mero ri-
specchiamento) dei contenuti offerti dall’esperienza d’amore, cioè da
Amore, il dettatore dal quale gli stilnovisti (reali o presunti da Dante
che siano) non si discostano. I contenuti offerti da amore al poeta dello
stil novo, e quelli che la mente del poeta pellegrino porge al poeta
scriba, sono privi di stile, sono grezzi? Questo è da escludere . Il
. « perché appressando sé al suo disire / nostro intelletto si profonda tanto, / che
dietro la memoria non può ire » (Par. I, –); « Da quinci innanzi il mio veder fu maggio /
che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede, / e cede la memoria a tanto oltraggio » (ivi, XXXIII,
–) e « Oh quanto è corto il dire e quanto fioco / al mio concetto! E questo, a quel ch’i’
vidi, / è tanto, che non basta a dicer ‘poco’ » (ivi, –).
. Le parole riferite a testo tra virgolette basse si leggono nell’ED, alla voce « visione »,
redatta da R. A, p. . Il “vedere” è anche sinonimo di conoscere: cfr. p.e. Paolo,
in Ad Cor. I , .
. Merita riferire alcune ottime osservazioni di D. Pirovano a proposito del tempo
richiesto dalla creazione artistica innovativa, tempo necessario ad accurate riflessioni, al
superamento delle difficoltà nella elaborazione della materia e via dicendo: « Il poliptoto
volutamente insistito “cominciamento [. . . ] cominciai [. . . ] cominciamento [. . . ] comincia”
sottolinea “la risoluta novità della nuova fase poetica” (B, in V.n. , p. ), e non
a caso quel verbo tornerà nell’episodio purgatoriale di Bonagiunta: “Ma dì s’i’ veggio qui
colui che fore / trasse le nove rime, cominciando / Donne ch’avete intelletto d’amore” (Purg.
XXIV, –). Nonostante l’atmosfera epifanica che avvolge il racconto, Dante non manca
dunque di rimarcare che il processo della creazione artistica richiede tempo e riflessione; e
infatti, dopo il ritorno a Firenze dell’io agens, la canzone prende corpo in seguito ad alcuni
giorni di meditazione, dove si può notare la ripresa del verbo pensare (« pensando alquanti
dì », tra l’altro equivalente a  ), già ripetuto altre tre volte in questo segmento di
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
pellegrino porta una responsabilità parziale delle parole riconducibili
a uno stile efficace e anche al “bello stilo” e il suo ruolo non è stato
solo passivo, da spectator: egli ha voluto, attivamente, imprimere la
visione nella memoria, sebbene la lotta titanica contro l’impossibilità
espressiva sia sostenuta dall’auctor. A Ugolino Dante dice: « nel mondo
suso ancora io te ne cangi / se quella con ch’io parlo non si secca »
(Inf. XXXII, –) .
Neppure il copista è uno scrivano passivo, come si è notato. Egli
ha anche una funzione non menzionata finora: deve transcodificare
parti della « visione ». Egli deve compiere, per dir così, qualcosa di
opposto e al contempo di simile al lavoro che compirà il miniatore
quando illustrerà passi del codice. Egli dovrà trasformare il “visibile”
anzi lo “allora visto” (ma anche il “percepito olfattivamente” o con
il mezzo tattile) in “dicibile”, all’interno del mezzo verbale, nella
fattispecie poetico. Egli però non inventa (la inventio a rigore sta con il
pellegrino e con l’autore) e non giudica, o meglio, dovrebbe astenersi
dal chiosare. Come già vide bene Picone la maggiore responsabilità sia
del mondo morale del poema che dello stile è da attribuirsi all’autore,
il quale sorveglia e “rivede” il lavoro dello scriba mentre esso è in
fieri, e si assume costantemente le dette responsabilità soprattutto
nei numerosi prologhi ma non in essi soltanto: dell’autore o dell’io
del poeta che scrive come totalità indifferenziata è, come si è visto, la
massima responsabilità stilistico–retorica della meravigliosa terzina
testo » (la citazione è tratta dal citato commento di Id. alla Vita nuova: vd. nota  del presente
capitolo).
. Bosco e Reggio chiosano così: « per la maggior parte dei commentatori, il verso
ha valore d’imprecazione, quasi una specie di formula: se la lingua, con cui parlo, non mi
si secca, non si paralizzi. Per altri è allusione alla morte, che, prima del tempo, potrebbe
impedire al poeta di parlare. Meglio intese il Grabher: se la mia parola, cioè il mio poema,
non perirà; “... e proclama la ferma e cosciente fede del poeta nell’indistruttibile valore della
poesia con cui potrà eternare il dramma di Ugolino” ». Ritengo che Dante non esprima,
nemmeno nell’Inferno, la fede nel valore indistruttibile della poesia e nella fattispecie del
suo poema con una formula plebea; basti pensare alle parole che l’Alighieri mette in bocca
a Cavalcante (Inf. X, –), a quelle con cui il pellegrino parla del proprio talento poetico a
Brunetto Latini (ivi, XV, -: « di voi, quando nel mondo ad ora ad ora / m’insegnavate
come l’uom s’etterna ») o alla straordinaria letterarietà aspra e petrosa della protasi alla
zona di Cocito. Credo che il verso riferito a testo sia non già un’imprecazione sibbene
una sorta di auspicio: “io darò compenso alla tua risposta raccontando della sua malvagità,
purché, come mi auguro, io sia in grado di parlare, di manifestare quel che mi racconterai”.
Potrebbe esserci una velata allusione alla morte ma mi pare si tratti del generico auspicio di
uscire dall’inferno e di scansare altre tribolazioni “invalidanti”.
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in cui l’io narrante racconta che il se stesso pellegrino provò acuto e
struggente dolore per la scomparsa di Virgilio.
Repetita iuvant. Perciò traggo le conclusioni sintetizzando le tesi
che ho esposto nel presente capitolo. Nella Commedia l’immagine di
Dante poeta, più che sdoppiarsi, è triplicata: vi è il poeta-pellegrino,
l’agens, che compie il viaggio e dice io all’interno dei dialoghi; vi è l’au-
tore, il quale dice io egli pure, e si intromette spesso per ammaestrare
il lettore. Vi è infine il poeta addetto a riprodurre in modo oggettivo
e concentrato le esperienze vissute (i luoghi e fatti “visti”, secondo
la mentalità e le parole di Dante) dal pellegrino e le emozioni da lui
provate, registrate nel libro della memoria. Questi , l’‘estensore del
diario di viaggio’, è una sorta di voce narrante, che sta nel presente
della scrittura, ed è come l’autore lontana dal tempo in cui si svolsero
i fatti narrati. Egli congiunge in sé le figure dello scriba fedele e dello
storico verace. Anch’egli dice sempre io, ma usa il passato o il presente
narrativo con valore di passato; il punto di vista di questo terzo io pare
identificarsi con la sfera passionale e con le conoscenze del pellegrino
al tempo in cui i fatti narrati accadevano; per questo motivo spesso
lo si è agguagliato al pellegrino senz’altro. L’autore si allontana sia dal
compito di puro scriba sia da quello di storico. L’estensore del reso-
conto porge un ‘pellegrino o viator raccontato’. Dante agens coincide
sia con il pellegrino raccontato (diegesi: l’io del pellegrino raccontato
in realtà è l’io dello scriba–storico) sia con il pellegrino il quale dice
io all’interno del discorso diretto (mimesi). L’io del poeta che scrive
si sdoppia invece in Dante autore e nello scriba–storico, il quale non
è passivo ma applica dal presente filtri atti a selezionare la materia
custodita dalla memoria. Da tutto ciò, com’è notissimo — e come
si è tentato di mettere quanto più possibile a fuoco anche in questo
capitolo —, nasce la struttura a due tempi del poema: il presente della
scrittura e il passato chiuso e compiuto del viaggio.

Capitolo II
« Sternel la voce del verace autore »
. Poeta e autore: per l’Alighieri valori semantico–referenziali di-
versi
Il presente capitolo verte sul rango di poeta e sul rango di autore
nella Commedia. Credo che il giusto sottotitolo di esso dovrebbe es-
sere: Dante si incorona poeta ma non auctor. Per essere trattato con
sufficiente compiutezza, questo tema richiederebbe che io mi soffer-
massi sui prologhi della Commedia, nei quali l’autore compie gli officia
esordiali, cioè dichiara di quale materia tratterà, certe volte seleziona
il pubblico al quale chiede attenzione e partecipazione, e invoca poi
l’aiuto delle divinità perché gli forniscano la virtù poetica. Indagherò
questi aspetti nel capitolo IV. Nel presente capitolo toccherò dei pre-
amboli principali, cioè del primo e secondo canto dell’Inferno e, più
brevemente, del primo del Paradiso, ma la ricerca verrà svolta a tutto
campo, attraverso le opere dell’Alighieri antecedenti la Commedia e
attraverso il poema.
Si è già ricordato nel capitolo precedente che, ancora oggi, i più tra
i lettori di Dante considerano il canto I dell’Inferno come la introdu-
zione generale al poema, riservata alla narrazione dell’antefatto; e tale
credenza rispecchia senza dubbio l’intenzione di Dante, perché Inf. I
è in sovrannumero rispetto al numero standard di trentatré canti per
cantica. Il prologo alla prima cantica sarebbe il canto II, nei cui primi
. Per tutte le abbreviazioni o sigle che contrassegnano le opere di Dante, per le
sigle di opere generali frequentemente consultate nello studiare Dante, per le citazioni dai
commentatori di Dante e per quelle dalla Bibbia si rinvia alla nota  al capitolo I.
. Molto frutto ho tratto, per affrontare il tema dei rapporti tra il rango di poeta e
quello di autore nelle opere di Dante e segnatamente nella Commedia, dal saggio di M.
P « Per Ovidio parla amore. . . : Dante « auctor » della « Vita nova », in A.V., Studi in
onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi padovani, Firenze,
SISMEL – Edizioni del Galluzzo , vol. I, pp. –.

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versi troviamo la protasi e l’invocazione alle muse relative all’Inferno.
Il canto II costituisce però anche un completamento indispensabile
del primo, talché ciò che Dante autore vuole preliminarmente spie-
gare ai suoi lettori-uditori sarebbe monco, parzialmente inespresso
e incomprensibile, se leggessimo il canto primo indipendentemente
dal secondo. Questo dato si attaglia in modo speciale al tema che qui
interessa, quello dell’auto–legittimazione autoriale e poetica di Dante,
cui si congiunge la sua legittimazione profetica. La ricerca condotta
nel presente capitolo culminerà nella proposta di una interpretazione
diversa, rispetto a quelle date finora, del senso di una terzina che sta
nel cuore della terza cantica.
Mi corre l’obbligo di ribadire che non mi atterrò alla terminologia
oggi prevalente tra i dantisti, la quale trova origine anche in un passo
di Isidoro di Siviglia ben noto a Dante. Isidoro aveva apprestato la
fondamentale distinzione fra auctor (« Auctor ab augendo dictus ») e
actor (« Actor ab agendo »). L’actor è colui che agit, compie un’azione
concreta, mentre l’auctor è colui che auget, accresce il valore di quell’a-
zione, la sancisce e la perfeziona. L’auctor per eccellenza è Dio, il solo
capace di donare un significato assoluto ad ogni azione umana. Oggi
si usa chiamare Dante agens il pellegrino e Dante auctor colui che,
compiuto il viaggio, lo racconta. Questa coppia risale, com’è noto,
alla controversa lettera a Cangrande. Questa nomenclatura, come
si è dimostrato, non rende conto in modo preciso delle immagini
di Dante proiettate all’interno del poema. Non vi è però ragione di
rievocarle adesso perché in questo capitolo userò molto parcamente
la distinzione tra le due figure del poeta che scrive, e mi concentrerò
prevalentemente sulla voce dell’autore. Chiamerò Dante personaggio,
. Cfr. R. G, Il prologo alla Commedia. Riflessioni, in Autore e lettori. Letture della
Commedia e saggi sugli interpreti di Dante, Massa Lubrense (NA), Il sorriso di Erasmo
– Edizioni Lubrensi , pp. –. Si veda anche F. T, I canti proemiali e la poetica
di Dante, in « Studi medievali e moderni. Arte, Letteratura, Storia », , n. , pp. –
(sezione monografica dal titolo « Temi danteschi ». Atti della giornata di studi danteschi in
memoria di Silvio Pasquazi, Chieti,  dicembre ).
. Isidori Hispalensis Episcopi, Etymologiarum sive Originum libri XX, edizione a cura di
W.M. Lindsay, Oxford, Clarendon Press , tomo I, (senza numerazione delle pp.); le due
citazioni a testo chiuse tra parentesi tonde sono tolte da X. [A],  (trad. in lingua inglese:
The Etymologies of Isisdore of Seville, traduzione e cura di S.A. Barney, W.W.J. Lewis, J.A.
Beach, O. Berghof, con la collaborazione di M. Hall, Cambridge University Press , pp.
: per la citazione cfr. p. ).
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o pellegrino, o viator, colui che, per mettersi in salvo, visita i regni
dell’aldilà (il pellegrino raccontato e il pellegrino che dice io nella
oratio soluta).
Vediamo. Dante racconta di essersi smarrito in passato, dopo essere
giunto all’età matura, in una selva spaventosa; e tuttavia in quel luogo
ha incontrato anche « del ben », di cui vuole raccontare. Egli narra di
essere stato « pien di sonno », semi–incosciente; eppure era riuscito a
uscire dalla selva, ritrovandosi in una landa o « piaggia », e aveva visto
un colle, la sommità del quale era illuminata dal sole che si levava,
talché gli era parso di essere in salvo. Egli era giunto alle pendici del
colle, ma tre belve, una lonza, un leone e una lupa spaventosa, gli
avevano sbarrato il cammino ricacciandolo rovinosamente indietro,
la terza belva in particolare, verso la selva oscura, cioè verso la perdi-
zione. Durante la fuga a ritroso era risuonata la voce di una persona
che, fino a quel momento, non si era manifestata apertamente. La
persona si era qualificata come poeta (« poeta fui »: ivi, v. ) e aveva
detto di essere stata nella prima vita il cantore di Enea. Allora Dante
personaggio lo aveva riconosciuto (« Or se’ tu quel Virgilio, e quella
fonte / che spandi di parlar sì largo fiume? »: ivi, vv. –) e aveva
implorato il suo aiuto: « O de li altri poeti onore e lume, / vagliami ’l
lungo studio e ’l grande amore / che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
/ Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore; / tu se’ solo colui da cu’ io tolsi /
lo bello stile che m’ha fatto onore. / Vedi la bestia per cu’ io mi volsi; /
aiutami da lei, famoso saggio, / ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi »
(ivi, vv. –; corsivo mio; Dante personaggio si rivolge nuovamente
a Virgilio chiamandolo « poeta » poco prima della fine del canto, v.
). Siamo giunti così in medias res. Dante personaggio riconosce in
. La bibliografia, sterminata, su Inf. I può essere scaricata agevolmente dalla banca
dati creata nel sito della società dantesca italiana: http://www.danteonline.it/. Segnalo in
particolare solo: F. F, Il canto I dell’« Inferno », in Id., Studi danteschi, Napoli, Istituto
Universitario Orientale , pp. -; Z. B, La lezione esegetica di « Inferno » I:
allegoria, storia e letteratura nella « Commedia », in A. V., Dante e le forme dell’allegoresi, a
cura di M. Picone, Ravenna, Longo , pp. –; M. A, Note al canto I dell’Inferno,
in Un nuovo Dante. Il realismo teologico dell’Inferno, Roma, Il Calamaio (), pp. –; G.
G, Dante nella selva. Il primo canto della « Commedia », Parma, Nuove Pratiche Editrice
, pp. ; S. B, « Una selva oscura »: il prologo della Commedia, in A.V., Le donne,
i cavalier, l’arme, gli amori. Poema e romanzo: la narrativa lunga in Italia, a cura di F. Bruni,
Venezia, Marsilio , pp. –; E. M, Inferno, canto I (commento), « Rivista di studi
danteschi », VII–, , pp. –.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
Virgilio un poeta sommo. Virgilio è onore e lume degli altri poeti. Chi
sono, secondo l’io del poeta che scrive, gli altri poeti? I classici o anche
i poeti romanzi moderni? Di più: Virgilio è maestro oltre che poeta
e autore. Come mai? Poeta e autore sono attributi semanticamente
diversi?
Si può rispondere con un sufficiente grado di certezza. Occorre
però retrocedere nel tempo. Vorrei partire dal nome di poeta. Sap-
piamo, grazie al Tesoro della lingua italiana delle origini, banca dati
consultabile online, che, nella cultura volgare del Duecento, poeta è
esclusivamente chi abbia composto versi in una lingua grammaticale,
cioè in greco o in latino; i versi volgari si chiamano invece rime. « Due
testi originali e popolareggianti come i Proverbia e il De Ierusalem cele-
sti » riconducono l’autorevolezza del poeta all’antichità e alla scuola e
gli attribuiscono « gran seno », cioè senno, saggezza. Bono Giamboni
« collega i poeti con “l’ammaestrare” e con “quello che è . . . detto dalli
savi” », e soggiunge che « saviamente il poeta n’ammonio ». Dante,
scrivendo che Virgilio è un maestro ed è anche un famoso saggio, gli
riconosce dunque un’autorevolezza non solo dottorale: Virgilio può
ammaestrare altrui e autorevoli sono i suoi ammonimenti.
. Auctores e poeti in volgare (Vn, Cv, VE)
Com’è notissimo, Dante riflette circa le qualità e i requisiti che defi-
niscono i poeti e l’opera poetica sia nella Vita nuova, sia nel Convivio
sia nel De vulgari eloquentia. Nel celebre capitolo XXV di VN Dante
attribuisce per primo l’onore e la dignità di poeti ai rimatori in volga-
re. A questa tesi egli perviene quasi incidentalmente, perché doveva
giustificare l’uso della prosopopea da lui fatto, sulla scorta dei modelli
. Cfr. M.T, Il nome di poeta in Dante, in A.V., Studi offerti a Luigi Blasucci dai
colleghi e dagli allievi pisani, a cura di L. Lugnani, M. Santagata, A. Stussi, Maria Pacini Fazzi
editore, Pisa , pp. –. I poeti citati per nome sono Virgilio, Lucano, Stazio, Omero
e « la sequela di poeti desunti da Paolo Orosio nel volgarizzamento delle sue Historiae
adversum paganos » (ivi, p. ): Fanocle, Polifato e Tirteo oltre allo stesso Omero.
. Ibidem, ove si leggono le quattro espressioni riferite nel testo tra virgolette basse. Sia
secondo Cecco Angiolieri che secondo Guittone d’Arezzo il poeta è « poeta in gramatica »,
dunque il termine è di stampo dottorale; per Guittone il termine « non vale a conferire
la dignità di “saggio” né di “doctore” (è invece « “saggio più chi più a Dio s’appone” »:
ibidem).
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antichi, in un componimento poetico di penna sua. Nel libello, si badi,
Dante evita di usare le parole autore e autorità, e non usa neppure
i loro equivalenti latini. Egli scrive che i poeti antichi (Virgilio, Lu-
cano, Orazio, Ovidio, cioè gli stessi poeti epici che saranno accolti
nel canone in Inf. IV) « hanno parlato alle cose inanimate, sì come se
avessero senso o ragione » (Vn, XXV, , p. ); da  anni sono apparsi
« poete volgari » (ivi, , p. ) « in lingua d’oco e in quella di sì » (ibidem):
« ché dire per rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino »
(ibidem).
La qualifica di poeti volgari spetta esclusivamente ai rimatori d’a-
more, e in ciò vi è una nitida presa di posizione antiguittoniana, contro
la vasta produzione in versi del fra Guittone morale. Dante non fa no-
mi. Scrive che il primo poeta in volgare dovette comporre in volgare
perché la donna da lui celebrata non comprendeva il latino. Si sono
formulate congetture a iosa al fine di identificare questo primo poeta.
La più plausibile e seducente vuole che sia Giacomo da Lentini; infatti
il grande canzoniere Vaticano, cioè il ms. Vat. Lat.  della Biblioteca
Apostolica Vaticana, il quale, con i suoi circa mille componimenti, è
la più vasta antologia della lirica italiana delle origini, si apre con la
canzone lentiniana Madonna, dir vo voglio, che è traduzione diretta
di una canzone di Folchetto di Marsiglia (A vos, midontç, voill retrair’
en cantan). Anche Guido Cavalcanti, secondo alcuni studiosi, sareb-
be poeta, e non solo rimatore in volgare, perché Dante conclude il
capitolo XXV con questa frase: « E questo mio primo amico e io ne
sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente » (Vn, XXV, , p.
). La frase però, a dire il vero, rende esplicite soltanto, e in ogni
caso soprattutto, le benemerenze antiguittoniane di Guido. Nell’atto
di giustificare la prosopopea, la personificazione di amore da lui com-
piuta, Dante assegna ai « dicitori per rima » (ivi, , p. ) che abbiano il
rango di « poete volgari » (ibidem), « maggiore licenzia [. . . ] di parlare
che agli altri parlatori volgari » (ivi, p. ), talché « se alcuna figura
o colore rettorico è conceduto a li poete, conceduto è a li rimatori »
(ibidem). Egli prescrive cioè che i rimatori in volgare, per essere poeti,
assumano come modelli i « litterati poete » (ivi, , p. ), i poeti classici
latini, e sappiano emularli imitandone la retorica e lo stile. Ciò non
è però sufficiente. Per ascendere al rango di poeta volgare si deve
versare un di più nella propria opera e rendere ragione di esso:
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E acciò che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che nè li poete
parlavano così sanza ragione, nè quelli che rimano deono parlare così, non
avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; però che grande
vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore
rettorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale
vesta, in guisa che avessero verace intendimento. (Vn, XXV, , p. )
Occorre che il senso letterale della poesia d’amore abbia in sé an-
che un senso riposto, il quale potrebbe sfuggire ai lettori; il poeta
d’amore in volgare deve essere in grado di rivelarlo e commentarlo.
Michelangelo Picone afferma che i termini usati qui da Dante sono
« estrapolati dalle tecniche medievali della lectio, della lettura allegorica
sia del testo sacro che di quello profano ». « “Figura”, “colore recto-
rico” e “vesta” » qualificano l’opera in versi composta dai « litterati
poete », cioè da Virgilio, Lucano, Orazio, Ovidio, per tenerci a quelli
che Dante accoglie nel canone quando giustifica l’uso della proso-
popea; « “verace intendimento” e “denudare” caratterizzano invece
il commento medievale (di Servio o di Arnolfo d’Orléans) che deve
accompagnare quel testo poetico ».
La vesta non è l’ornato, non è un abito bello e prezioso che venga
aggiunto a un contenuto preformato per renderlo gradevole e scin-
tillante, essa è invece l’equivalente del significato letterale o istoriale
della Bibbia. Nel significato letterale sono insite profonde verità ul-
teriori, che la vesta in qualche modo copre. L’atto del denudare, del
togliere la vesta, alza il velo, svela, rivela quelle verità. Ciò fa il com-
mentatore che illustra il senso allegorico della finzione poetica. Un
. M. P, «Per Ovidio parla amore. . . :, cit., p. , da cui sono tolte tutte le espressioni
riferite nel testo tra virgolette basse. Picone compie una lieve forzatura: egli adopera sempre,
in modo martellante, i termini « auctor » e « auctores » per definire i « litterati poete », da
lui surrettiziamente parificati agli altri auctores pagani e a quelli biblici. Il lettore che non
presti alla nomenclatura sufficiente attenzione è così portato a credere che Dante stesso
nel libello usi quei termini, laddove, invece, Dante usa solo la formula « poete » o « litterati
poete » per i classici, e « poete » o « poete volgari » per i rimatori erotici volgari (a parer
suo solo i versificatori d’amore possono essere agguagliati ai modelli, i « litterati poete »).
Si vedano anche T. L, The image of authorship in the final chapter of the “Vita Nuova”,
in « Italian Studies », LVII, , pp. – e M. G, Authorship and performance in
Dante’s “Vita nova”, in A. S, M. G, Aspects of the Performative in medieval
culture, Berlin, Walter De Gruyter , pp. –.
. Interessanti considerazioni circa l’origine paolina della esegesi di cui si è scritto a
testo si leggono in M. R, The Bible and Literary Autorship in the Middle Ages, (), in
The prophetic Sense of History in medieval and renaissance Europe, Aldershot, Brookfield USA
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dantista americano ha soggiunto recentemente, a proposito di queste
profonde innovazioni dello statuto del libro e dell’auctor, insite nella
Vita nuova, che « even as Dante assimilates modern poets, such as
himself, to the classical auctores, he silently transforms the medieval
notion of the auctor, whose meanings are revealed by the commenta-
ry of modern lectores, to a proto–modern idea of the author, whose
conscious intentions govern the meaning of his own work, quite apart
from the readings of others ».
Il testo del poeta classico, come ognun sa, era spesso introdotto
da un prologo (accessus ad auctores) ed era accompagnato e corredato
sui margini e nell’interlinea dalle chiose dei commentatori accreditati,
che consentivano al lettore medievale di penetrare il senso ulteriore
del libro poetico antico. Il commentatore della Vita nuova, colui che
compone le prose, coincide però con il rimatore che ha scritto le
poesie da denudare. Con radicale alterità e modernità rispetto ai libri
degli auctores, e anche ai libri della Bibbia, nel libello, per la prima
volta, la persona che dice io è sia l’autore del testo da commentare che
l’autore delle chiose. Egli è il commentatore che svela la molteplicità
dei sensi iscritti nel testo e accresce in modo consistente, secondo
ragione e con sottigliezza di argomenti, il contenuto istoriale delle
poesie. In fondo solo Dante ha i requisiti, presentemente, per essere
definito poeta, sebbene egli non sembri esserne consapevole.
Questa prospettiva semirivoluzionaria — proclamare la nascita e
l’esistenza di poeti volgari — si amplia e muta alquanto, semplifican-
dosi, nel De vulgari eloquentia; i poeti classici vengono definiti « regulati
poete », per distinguerli dai colleghi poeti in volgare. A questi ultimi il
titolo di poeta spetta solo se hanno poetato in volgare illustre (non in
volgare municipale!) e hanno trattato argomenti tragici. Nel corpo
(et alia), Ashgate Publishing Company (Variorum Collected Studies Series) , (various
pagings), III, pp. –: « St Paul, in particolar, desperately needed to find confirmation of
Christ and the Church in the Scriptures of the Old Testament which had so influenced
his youth. Thus he speaks of the hidden secrets of the Old Testament as veiled until now,
even as Moses put a veil over his face so that the Israelites could not look on the revelation
of God’s glory: ‘But their minds were blinded: for until this day remained the same veil
untaken away in the reading of the old testament; which veil is done away in Christ’ (II
Cor. :) » (p. , corsivo mio).
. A.R. A, Dante and the Making of a Modern Author, Cambridge, Cambridge
University Press , pp. XVII–; la citazione a testo si legge a p. .
. « Revisentes igitur ea que dicta sunt, recolimus nos eos qui vulgariter versificantur
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della trattazione Dante accoglie nel novero dei poeti quattro provenza-
li, Bertran de Born, Arnaut Daniel, Giraut de Borneil (VE, II II , pp.
–) e Peire d’Alvernhe (ivi, I X , p. ); un italiano, Sordello da
Goito, in lingua provenzale (ivi, I XV , pp. –); otto Italiani, tra i
quali Cino da Pistoia e Dante stesso (ivi, I X , p. ), cui si aggiungo-
no Tomaso da Faenza, Ugolino Buzzola o Bucciola, Guido Guinizelli,
definito « maximus », Guido Ghisilieri, Fabruzzo de’ Lambertazzi e
Onesto degli Onesti (cfr. ivi, I XIV , p.  per i primi due e I XV ,
p.  per gli ultimi quattro). Di Guido Cavalcanti e di altri si parla
come di rimatori espertissimi. La necessità di sensi riposti non è ac-
cennata nel De vulgari; la novità principale è che i poeti in volgare non
devono essere necessariamente rimatori erotici ma possono illustrare
altri argomenti alti. A Dante preme cioè la legittimazione del volgare
illustre, e poeti chiama ora coloro che potevano essere indicati come
maestri di esso negli ambiti tematici riconducibili a « salus », « venus »
e « virtus ». Influenzarono forse l’esule Dante, nella scelta di alcuni
poeti a preferenza di altri tra coloro cui era lecito attribuire l’uso del
volgare illustre, anche legittime ragioni di opportunità politica.
Nel Convivio non è trattato il tema della esistenza di poeti volgari;
vi è posta invece la differenza tra l’autore che è poeta e l’autore che
è filosofo, degno di essere creduto e ubbidito. Auctor, come s’è det-
to, deriva dal verbo auge¯re; invece la parola volgare autore (senza c)
proviene da due verbi diversi, come aveva insegnato Uguccione nelle
sue Derivationes; a seconda che provenga dall’uno ha un significato, a
seconda che provenga dall’altro ha significato diverso:
Questo vocabulo, cioè ‘autore’, senza quella terza lettera C, può discendere
da due principii: l’uno si è d’uno verbo molto lasciato dall’uso in gramatica,
che significa tanto quanto ‘legare parole’, cioè ‘aueio’. [. . . ] E in quanto
plerunque vocasse poetas: quod procul dubio rationabiliter eructare presumpsimus, quia
prorsus poete sunt, si poesim recte consideremus: que nichil aliud est quam fictio rethorica
musicaque poita. Differunt tamen a magnis poetis, hoc est regularibus, quia magni sermone
et arte regulari poetati sunt, hii vero casu, ut dictum est. Idcirco accidit ut, quantum
illos proximius imitemur, tanto rectius poetemur. Unde nos doctrine operi intendentes
doctrinatas eorum poetrias emulari oportet » (VE, II iv –, pp. ,  e ).
. Il lettore resta in dubbio circa la collocazione del re di Navarra (Thibaut IV conte di
Champagne e primo re di Navarra), di Guido dalle Colonne, di Guido Cavalcanti e di altri
dei quali si parla come di rimatori espertissimi. Secondo A.R. A (Dante and the Making
of a Modern Author, cit.) « yet, in the end, the vulgare illustre is identified implicitly but surely
with one person, the “friend of Cino”, that is, Dante himself » (p. ).
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‘autore’ viene e discende da questo verbo, si prende solo per li poeti, che
coll’arte musaica le loro parole hanno legate; e di questa significazione al
presente non s’intende. (Cv, IV vi –)
Così viene invece definito l’autore sulla scorta della seconda deriva-
zione:
L’altro principio, onde ‘autore’ discende, [. . . ], è uno vocabulo greco che
dice ‘autentin’, che tanto vale in latino quanto ‘degno di fede e d’obedienza’.
E così ‘autore’, quinci derivato, si prende per ogni persona degna d’essere
creduta e obedita. [. . . ]; per che si può vedere che ‘autoritade’ vale tanto
quanto ‘atto degno di fede e d’obedienza’. (ivi, IV vi –)
Il primo autore–poeta è sì in grado di comporre versi, testi poetici
stilisticamente perfetti, eccellenti, diciamo pure il libro poetico; non è
però in grado di riporre in quei versi e in quel libro un senso morale
profondo, tale da dare un ammaestramento autorevole agli uomini.
L’altro autore è « ogni persona degna d’essere creduta e obedita »: non
solo il filosofo dunque, anche il poeta, purché, denudando il testo
della “vesta”, sia possibile reperire verità profonde. Tale è l’autore-
poeta del Convivio, che scrive un libro in cui, nelle canzoni, sono
riposte e nascoste importanti verità morali dal valore universale, che
lo stesso autore-poeta rivela nel commento in prosa: « Intendo anche
mostrare la vera sentenza di quelle [le canzoni], che per alcuno vedere
non si può s’io non la conto, perché è nascosa sotto figura d’allegoria »
(Cv, I ii ).
Nel Convivio l’Alighieri scolpisce la figura del poeta–filosofo, laddo-
ve nella Commedia egli sarà poeta–vate o poeta–profeta. Nel trattato
Aristotele viene celebrato come il sommo tra i filosofi: « maestro e
duca de la ragione umana » (Cv, IV vi ), egli è « dignissimo di fede e
d’obedienza » (ivi, IV vi ). Gli altri antichissimi che cercarono in quale
oggetto particolare fosse da riporre la felicità son detti dall’Alighieri
« savi ». È implicito nel trattato che attualmente il solo poeta volgare
è Dante. Egli svolge un magistero vero e proprio, con autorevolezza
o autoritade: un atto degno di fede e di obbedienza. Il medesimo
magistero svolgono i poeti antichi. La estrapolazione adesso è ovvia,
perché nel medioevo era da tutti accettato il principio che i versi degli
antichi, al di sotto del senso istoriale, recassero, come s’è già ricordato,
sensi dottrinali profondi, che prefiguravano le verità cristiane.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
. Alla ricerca dell’auctoritas nella Commedia: i grandi poeti anti-
chi e Dante
Confluiscono nella Commedia, e sono o sviluppati o ricontestualizzati
pressoché tal quali, temi provenienti soprattutto dalla Vita nuova e dal
Convivio. Dante, quando prende a scrivere il poema, ha già concepito
un’immagine del poeta moderno tale che questi è sceneggiatore e re-
gista della totalità dell’opera. Ogni parte del libro è frutto di intenzione
meditata del poeta, che è anche commentatore. Si può ormai rispon-
dere alle domande formulate prima a proposito di Virgilio. Quando
Dante personaggio si rivolge a Virgilio, alla fine del canto I e poi nel
canto II, chiamandolo « poeta » (Inf. I,  e II, ), annette al termine la
connotazione di « senno », « saggezza » che alcuni testi popolareggianti
del Duecento attribuivano al poeta antico. La parola autore ricorre due
volte nella Commedia. La prima occorrenza è nel canto I di Inf. e, co-
me s’è visto, contrassegna proprio Virgilio (« maestro » e « autore »).
In lui Dante riconosce un autore in senso totale, duplice, quello che
deriva da aueio e quello che deriva da autentin. Virgilio è sia un poeta
eccelso quanto alla sua perizia retorica e stilistica nel legare insieme le
parole (« fonte che spandi di parlar sì largo fiume »), sia un autore come
auctoritas nel comune senso medievale e scolastico: egli è un poeta
la cui opera è deposito di verità, è fonte primaria e comunemente
accettata dalla quale gli uomini vengono ammaestrati. Virgilio non è
un filosofo, però è un « famoso saggio » (Inf. I, ), e ciò è ribadito con
parola similissima nel canto II: « Se’ savio » (v. ). Nel canto VII di
Inf. Dante rende esplicite queste connotazioni, definendo Virgilio il
« savio gentil che tutto seppe » (v. ). Dopo che Virgilio, adempiuto il
compito a lui affidato, sarà ritornato al limbo, lasciando Dante, mondo
dal peccato, a Beatrice e a Stazio, anche quest’ultimo verrà definito il
« savio » (Purg. XXXIII, ). Alla fine del canto II di Inf. Dante si affida a
Virgilio senza più reticenza né resistenza alcuna: « tu duca, tu segnore
e tu maestro » (v. ). Come si è già annotato, « maestro e duca de la
ragione umana » era stato definito nel Convivio Aristotele.
Di Virgilio si è discorso a sufficienza. E Dante? La sua auto–legitti-
mazione autoriale nel canto I di Inf. procede direttamente dalla le-
. Cfr. L. C, “Autore” e “auctore” nella Commedia, in « Studi linguistici italiani »,
XXV–, n. , pp. –.
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gittimazione del poeta latino. Dante è stato ed è fedele, assiduo e
infaticabile discepolo di Virgilio: da questo egli ha tolto la eletta lingua
d’arte (« lo bello stilo ») che gli ha procurato fama e prestigio. Significa
ciò che Dante è poeta? E se sì in quale senso? Nel canto IV Dante e
Virgilio visitano il primo cerchio dell’inferno, il limbo. Ivi i sommi
poeti dell’antichità rendono onore a Virgilio (« altissimo poeta »: Inf. IV,
) e poi allo stesso Dante. Sono Omero, Orazio, Ovidio e Lucano: gli
ultimi quattro sono i medesimi auctores epici che erano stati accolti nel
canone al cap. XXV della Vita Nuova. Manca solo Stazio, che si trova
in purgatorio. Dante viene invitato a far parte come ospite gradito di
quella eletta schiera: « sì ch’i’ fui sesto tra cotanto senno » (ivi, v. ).
Dunque i poeti-autori classici conferiscono a Dante il rango di poeta
e la parità con i sommi modelli antichi. Fin qui siamo al senso della
parola poeta (e autore) corrispettivo al verbo « aueio »: colui che ha
attuato un’armoniosa tessitura musicale di parole.
L’auto–legittimazione di Dante come autore trova sviluppo e com-
pimento nel canto II. Scrive nella protasi, rivolgendosi al suo pubblico
in presa diretta: « [. . . ] e io, sol uno / m’apparecchiava a sostener la
guerra / sí del cammino e sí de la pietade, / che ritrarrà la mente
che non erra ». L’espressione « la mente che non erra » è, diremmo
oggi, dogmatica. Essa designa l’autore nel senso di « autentin »; suc-
cessivamente Dante la adopererà infatti per designare con pari valore
assertivo le storie di Livio, fonte di verità: « come Livio scrive che
non erra » (Inf. XXVIII, ). La mente di Dante autore non erra: c’è
qualcosa di più della virtù poetica intesa come capacità di legare le
parole con arte musaica. Ciò che Dante scrive è, come minimo, degno
di fede. Dopo la protasi vi è l’invocazione alle muse, concentrata in
un sol verso; poi Dante autore si rivolge, con un vocativo, alla propria
mente, quasi esortandola a mostrare il suo valore. Il lettore–uditore
avverte che si tratta di esortazione fiduciosa; la coscienza del proprio
talento è stata dall’autore attenuata mediante topos di modestia con-
segnato al tempo futuro: « o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, qui si
parrà la tua nobilitate ». Tutto è già scritto nella memoria. Essa deve
. Per i significati della parola « mente » in Dante ho tenuto costantemente presente
la voce relativa, dottamente lumeggiata sulla ED da A. M. La « mente » ha spesso
nelle opere di Dante il significato di memoria, che designa la facoltà di conservare le
esperienze passate. In essa — asserisce lo studioso (ivi, p. ) — i ricordi vengono scritti
per essere conservati (talché essa viene paragonata a un libro) ma si imprimono in essa,
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compiere un lavoro da scriba o da copista, riscrivere senza alterare; in
modo molto simile il poeta si era espresso nelle proposizioni iniziali
del paragrafo I della Vita nuova.
Dopo che Dante autore ha adempiuto gli officia esordiali, Dante
personaggio si rivolge a Virgilio esponendogli i dubbi e i timori che lo
scoraggiano dall’intraprendere il viaggio. Dante non si sente pari a un
compito tanto arduo e ritiene di non esserne degno. Due sole persone
fino a quel momento hanno visitato l’aldilà. L’una è Enea, che ha
ricevuto questo singolare privilegio perché attraverso di lui sarebbero
stati fondati Roma, destinata a diventare la sede dei successori di Pietro
(Inf. II, –), e l’impero, entità geografico–politica destinata a ospitare
un giorno la cristianità. L’altra persona è Paolo apostolo: « Andovvi
poi lo Vas d’elezione, / per recarne conforto a quella fede / ch’è
principio a la via di salvazione » (ivi, –).
A questo punto l’antico saggio e poeta spiega al discepolo riottoso
di avere accettato di mettersi al servizio di tre donne celesti — Maria
madre di Dio misericordiosa, santa Lucia e Beatrice —, le quali voglio-
no salvare Dante. Le tre donne celesti sono antitesi delle tre belve del
canto primo. Dal lungo resoconto di Virgilio, Dante apprende che
che le riceve e custodisce, anche le immagini (le esperienze eidetico-visuali). La parola
mente ha diversi altri valori nell’opera del sommo poeta: « stando per “anima”, “intelletto”,
“ragione”, “insieme delle facoltà propriamente umane”, “animo”, “coscienza di sé” » (ivi, p.
); « Ancora, m. è usata per indicare la condizione dell’ “apex mentis” della tradizione
mistica, cioè la capacità dell’anima di elevarsi, in un’esperienza eccezionale e sovrumana,
in quanto al di sopra del normale esercizio delle sue facoltà intellettuali, e di attingere la
visione beatifica. Così, in Pd XXXIII  la mente mia tutta sospesa / mirava fissa, immobile
e attenta, / e sempre di mirar faciasi accesa’ e  se non che la mia mente fu percorsa / da un
fulgore in che sua voglia venne: la m. di D. ebbe la chiara intuizione del mistero alla quale
aspirava con tutte le sue forze » (ibidem).
. Su Inf. II cfr. R. H, Canto II. Dantes’s authority, in A.V., Lectura Dantis.
Inferno, a cura di A. Mandelbaum, A. Oldcorn, C. Ross, Berkeley, University of California
Press , pp. –. Paolo apostolo scrisse di essere stato rapito al terzo cielo: « sive in
corpore nescio; sive extra corpus nescio: Deus scit » (Ad Cor. II,  ). Di queste espressioni
paoline Dante si ricorderà in Par. I, rielaborandole nel racconto dell’esperienza ineffabile
del « trasumanar ». Cfr. I. B, Paradiso, Canto I, « L’Alighieri. Rassegna dantesca »,
XXXIV–, n.s., –, pp. –, specie alle pp. –.
. Non credo si possa accogliere la tesi di G.C. A, “Antica lupa”: Dante, Virgil
and the discontinuity of allegory, in « American Benedictine Review », XXXVII–, n. ,
pp.  ss., secondo cui la lupa sarebbe l’antitesi di Beatrice. È vero che nella lupa si
assommano i peccati di Roma–Babilonia, ma nella belva demoniaca per antonomasia è
da scorgere piuttosto l’antitesi di Maria misericordiosa, mentre santa Lucia è antitesi del
leone e Beatrice dell’amore tutto mondano e lussurioso. Con ciò non si nega che ognuna
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anche il suo viaggio, e con esso la sua salvezza, sono voluti dalla divina
provvidenza. Dante si trova sul solco dell’apostolo. Egli scenderà agli
inferi come Enea e poi sarà rapito al cielo come Paolo. Si tratta del
terzo viaggio nell’aldilà stabilito dalla Provvidenza a vantaggio della
umanità o della cristianità tutta, il che nulla toglie al valore salvifico
personale dell’impresa di Dante né alla grazia speciale a lui accordata.
Lo bello stilo di Dante, però, a differenza di quello del suo maestro
Virgilio, è illuminato dalla luce del vero Dio; la legittimazione auto-
riale di Dante poggia, quanto ai temi affrontati nella visione-viaggio,
sulla Bibbia e sui padri della chiesa, e implica la molteplicità dei sensi
della stessa scrittura dantesca.
Critici illustri ritengono che Dante autore legittimi come poeta se
stesso fin da quei versi del canto proemiale alla Commedia in cui si
proclama discepolo di Virgilio. Vi è chi ha scorto in ciò una com-
petizione del poeta volgare con il poeta latino. Sarebbe già attivo nei
versi - di Inf. I il topos del superamento o « sopravanzamento »
(« Überbietung », secondo la formula di Ernst Curtius) tipico del me-
dioevo. Si deve dissentire: rispetto agli ammirati poeti–auctores classici
Dante è, all’altezza del canto IV di Inf., il sesto, e poco importa che
la conversazione inter pares (in senso lato) tra l’Alighieri e gli antichi
avvenga nella seconda vita, che annulla o quasi le distanze storiche. Il
delle tre donne celesti sia antitesi in qualche modo della lupa perché tutte e tre rifulgono
sommamente della divina grazia laddove nella lupa si assommano i vizi più pericolosi della
— e per la — comunità umana.
. Il lavoro più specifico, e recente, sul tema dell’auctor in Dante (e di Dante come
auctor) è quello di A.R. Ascoli, Dante and the Making of a Modern Author, cit. Per la discussione
su auctor, actor e autore in ambito filosofico e teologico oltre che critico–letterario cfr. M.–D.
C, La Théologie au douzième siècle, préface d’É. Gilson, Paris, Vrin , pp. , specie
alle pp. –; A. J. M, Medieval Theory of Authorship. Scholastic Literary Attitudes in
the later Middle Ages, Philadelphia, University of Pennsylvania Press , pp. XXV–; M.
R, The Bible and Literary Autorship in the Middle Ages, cit.; A.V., “Auctor” et “auctoritas”.
Invention et conformisme dans l’écriture médiévale, Actes du colloque tenu à l’Université de
Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, – juin , a cura di M. Zimmermann, Paris,
École des Chartes , pp. ; The Cambridge History of Literary Criticism, vol. II: The
Middle Ages, a cura di A.J. Minnis e I. Johnson, Cambridge University Press, Cambridge
, pp. XVI–. Cfr. anche P. K, Lo mio maestro e ’l mio autore. Die produktive Rezeption
der Divina Commedia in der Erzählliteratur der Moderne, Vittorio Klostermann, Frankfurt am
Main , pp.  (specie alle pp. –).
. Mi sembra che propenda per questa valutazione anche E. M, Inferno, canto
I, cit., p. : vd. nota . Nella nota  del lavoro citato si trova un’assai accurata bibliografia
degli studi più importanti dedicati al canto in oggetto.
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topos del « sopravanzamento » poetico rispetto ai latini scatterà nella
bolgia dei ladri. Dante autore fa colà irruzione interrompendo il rac-
conto con una apostrofe solenne nella quale proclama la sua raggiunta
superiorità espressiva su Lucano e su Ovidio. L’auctoritas dei poeti
antichi sarà nondimeno sancita e rinsaldata, sarà in sostanza equiparata
a quella di Livio, in un inciso posto all’interno di una similitudine il
cui secondo termine di paragone è riconducibile a Ovidio: « e poi le
genti antiche, / secondo che i poeti hanno per fermo, / si ristorar di
seme di formiche » (Inf. XXIX, –). Il sopravanzamento di Virgilio
da parte di Dante nei primi due canti di Inf. non concerne lo stile,
la perizia poetico–espressiva. Nel canto II di Inf., mentre si abbassa
mettendo in luce tutta la propria umana pochezza e viltà, Dante au-
tore lascia capire che l’auctoritas del libro trascritto nella sua mente è
di gran lunga superiore a quella del poeta pagano, perché è fondata
sulla rivelazione, sviluppa i temi della caduta e della redenzione, è
deposito di verità dalla quale gli uomini trarranno conoscenze e am-
maestramenti universalmente validi. Virgilio, negli ultimi versi del
canto I, riconosce ciò in anticipo, dicendo che nel libro della mente
di Dante potrà essere scritta anche la visione del paradiso, dalla quale
egli, pagano, è irrimediabilmente escluso.
. Dante nella Commedia: poeta in volgare e profeta ma non auto-
re
Il topos del « sopravanzamento » qualifica invece, fin dal canto IV
dell’Inferno, la relazione tra Dante poeta e i rimatori in volgare nel sen-
so riconducibile ad “aueio”. L’unico poeta in volgare è Dante. Questa
affermazione viene suffragata nel poema da prove numerose. Dante
autore, nella invocazione ad Apollo in Par. I, scrive che è rarissimo
ormai, « colpa e vergogna dell’umane voglie » (v. ), che si aspiri al-
la gloria; Dante desidera intensamente, invece, di essere incoronato
poeta, come dice la prima terzina dell’invocazione al dio: « O buono
. « Taccia Lucano omai là dove tocca / del misero Sabello e di Nasidio, / e attenda a
udir quel ch’or si scocca. / Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio; / ché se quello in serpente
e quella in fonte / converte poetando, io non lo ’nvidio; / ché due nature mai a fronte a
fronte / non trasmutò sí ch’amendue le forme / a cambiar lor matera fosser pronte » (Inf.
XXV, –).
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Appollo, a l’ultimo lavoro / fammi del tuo valor sì fatto vaso / come
dimandi a dar l’amato alloro » (vv. –). Ciò ribadiscono le terzine
successive. Ancora Dante autore, in un lungo intervento dal pro-
scenio, una sorta di periodo ottativo all’inizio di Par. XXV, afferma di
essere stato poeta e di esserlo ancor più gloriosamente adesso, grazie
al poema in cui ha cantato le cose terrene e quelle celesti:
Se mai continga che ’l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra,
/ sí che m’ha fatto per più anni macro, / vinca la crudeltà che fuor mi serra
/ del bello ovile ov’io dormi’ agnello, / nimico ai lupi che li danno guerra;
/ con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta, e in sul fonte / del
mio battesmo prenderò ’l cappello (vv. –).
Vi è un argomento definitivo a sostegno del fatto che Dante ha
superato tutti gli altri rimatori volgari ed è l’unico tra loro che sia
degno del nome di poeta. Nessuno, proprio nessuno dei numerosi
rimatori in volgare, provenzale o italiano, che Dante incontra nell’al-
dilà, e nessuno dei rimatori che vengono menzionati all’interno di un
colloquio tra Dante e le anime dei trapassati, viene chiamato poeta: né
Guido Cavalcanti, né Pier delle Vigne, né Brunetto Latini, né Bertran
de Born, né Sordello da Goito, né Bonagiunta Orbicciani, né Jacopo
da Lentini, né Guittone d’Arezzo, né Guido Guinizzelli, né Giraut
de Bornelh né Arnaut Daniel, né Folchetto da Marsiglia; nessuno,
ancorché Dante personaggio sia prodigo di ammirazione e di elogi
nei confronti di alcuni tra essi, e tenga verso di loro atteggiamento
reverente.
Molto notevole la definizione data dal poeta, nel Paradiso, della sua
opera epica cristiana: « poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e
terra ». La Bibbia è l’unica autorità indiscussa nella Commedia, e per-
. « O divina virtù, se mi ti presti / tanto che l’ombra del beato regno / segnata nel mio
capo io manifesti, / venir vedra’mi al tuo diletto legno, / e coronarmi allor di quelle foglie
/ che la materia e tu mi farai degno. / Sí rade volte, padre, se ne coglie / per triunfare o
cesare o poeta, / [. . . ] /che [. . . ] » (Par. I, –).
. Per la definizione dell’Eneide come poema sacro data da Macrobio e la relazione
con il titolo forse definitivo del proprio poema, impostosi, per così dire, a Dante cfr.
B.W. S, Vergil’s « sacrum poema » in Macrobius’ « Saturnalia », in « Maia », n.s. III,
XXXIV, sett.–dicembre , pp. –, A. C, Il titolo della “Commedia” e l’Epistola a
Cangrande, « Allegoria », -, pp. -, (leggibile, e scaricabile, anche online), specie
nota , p.  e P. D P, Sacrum poema. Riflessioni sulla nuova edizione teubneriana
dell’Eneide di Virgilio, « Paideia », –, pp. –.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
ciò l’unico possibile testo autenticante. Nella Commedia l’imitazione e
l’emulazione dei classici, Virgilio incluso, è stata preceduta da un atto
ermeneutico che consiste nella lettura e comprensione della Bibbia
attraverso il filtro tipologico della esegesi.
In Par. XXV si ha il denudamento esplicito e completo del senso
che in Inf. I e II era ancora parzialmente implicito. L’auctoritas di
Dante come poeta–profeta si rinsalda in corso d’opera e riceve — mi
si perdoni il bisticcio — le sanzioni autorevolissime di Virgilio e di
Beatrice nella seconda cantica, di Cacciaguida e di San Pietro nella
terza. Virgilio: « Il temporal foco e l’etterno / veduto hai, figlio; e
se’ venuto in parte / dov’io per me più oltre non discerno. / [. . . ]
/ lo tuo piacere omai prendi per duce; / [. . . ] / Non aspettar mio
dir più né mio cenno; / libero, dritto e sano è tuo arbitrio, / e fallo
fora non fare a suo senno: / per ch’io te sovra te corono e mitrio » (Purg.
XXVII, –; il corsivo è mio). Dante non solo non riceverà più
ammaestramenti di alcun genere da Virgilio, ma è ormai affrancato
anche dalla necessità di seguire le due guide preposte da Dio al ben
vivere sulla terra, il papa e l’imperatore. Beatrice: « Però, in pro del
mondo che mal vive, / al carro tieni or li occhi, e quel che vedi, /
ritornato di là, fa che tu scrive » e « Tu nota; e sí come da me son
porte, / così queste parole segna a’ vivi / del viver ch’è un correre
a la morte » (ivi, XXXII, – e XXXIII, –). Cacciaguida: « ma
nondimen, rimossa ogne menzogna, / tutta tua visïon fa manifesta; /
[. . . ] / Questo tuo grido farà come vento, / che le più alte cime più
percuote » (Par. XVII, –). San Pietro: « E tu, figliuol, che per lo
mortal pondo / ancor giù tornerai, apri la bocca, / e non asconder
quel ch’io non ascondo » (Par. XXVII, –). Dante viene esortato
a riferire con esattezza e senza paura agli uomini quel che ha visto e
appreso nell’aldilà. Il fatto che la suprema consacrazione profetica di
Dante da parte di San Pietro avvenga nel canto XXVII del Paradiso fa
parte dei numerosissimi, studiati, parallelismi e simmetrie del poema:
vi è parallelismo rispetto al congedo di Virgilio nel XXVII di Purg., vi
è simmetria se si considerano tutte e quattro le investiture profetiche,
al centro delle quali stanno quella data da Beatrice e quella data da
Cacciaguida.
Nella Commedia la parola autore ricorre due volte. Della prima si è
scritto. Nella seconda occorrenza, interna al verso che dà il titolo al
presente studio, « il verace autore » è Dio: « Sternel la voce del verace
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autore, / che dice a Moisè di sé parlando » (Par. XXVI, ). Nella
piccola perifrasi Dio, parlando a Mosé in Esodo, XXXIII, , dimostra e
asserisce al contempo una fondamentale verità. Dio è, sia nel Libro
per antonomasia, la Bibbia, sia nel poema dantesco, parrebbe, il solo,
oltre che il sommo, « verace autore », Colui dal quale trae diretta
legittimazione ogni persona « verace ». Dio è autore in un senso assai
più pregnante che non in quelli derivanti da « aueio » e da « autentin ».
Egli è autore soprattutto nel senso definito da Isidoro da Siviglia: è
l’Auctor per eccellenza, da auge¯re e anche da autentin inteso, questo
vocabolo, nella massima possibile estensione e profondità dei suoi
significati, come si vedrà meglio.
Dante si incorona poeta ma non si attribuisce il rango di autore. Per-
ché? Qualcuno ha supposto che secondo Dante solo la posterità possa
conferire quel rango a un poeta o a un sommo uomo di cultura. Lo
stesso valente studioso che avanza questa ipotesi, però, ritiene che
essa sia solo una tra le diverse ragioni che spiegano l’atteggiamento
dell’Alighieri; non solo: gli pare che l’ipotesi non trovi in fondo nel
testo della Commedia riscontri, se non certi, forti. Giova allora ricapi-
tolare il quadro complessivo. Dio, come si è notato, è il solo che sia
. Sternere è verbo uscito dall’uso italiano parlato e dalla lingua scritta che non per-
segua la letterarietà come scopo primario. Sull’autorità di Dante viene registrato ancora
dai buoni dizionari destinati al pubblico relativamente colto. Il Devoto-Oli indica come
primo significato « distendere », « spianare » e poi, come senso figurato, « spiegare ». L’au-
torevolissimo Grande Dizionario della Lingua Italiana a cura di S. Battaglia (vol. XX, p.
) registra i seguenti significati di sternere « verbo antico e letterario », tutti corredati di
esempi d’autore: . « abbattere », « far precipitare in basso »; . « Stendere un giaciglio »; .
« Premere il suolo col proprio corpo »; . « ricoprire »; . « spiegare, appianare, chiarire ».
In quest’ultimo significato sarebbe sempre adoperato da Dante nel Paradiso, in cui ricorre
tre volte (GDdLI non segnala l’occorrenza a testo ma quella di Par. XXVI,  e ivi, XI,
). GDdLI, che mette a lemma anche la variante letteraria e antica sternare, non offre
attestazioni antecedenti le opere di Dante. Il verbo non è registrato dalla banca dati TLIO
(Tesoro della Lingua Italiana delle Origini) online, perché essa, indipendentemente dalla
lettera iniziale di parola è ancora incompleta. La banca dati LIZ  offre una ricorrenza
nell’Acerba di Cecco d’Ascoli (libro , cap. .) e due ricorrenze della forma “sternir” nel
Libro delle tre scritture di Bonvesin de la Riva (De scriptura rubra,  e ). Il verbo sembra
aver conosciuto una moderata fortuna nel Trecento. Il suo maggiore estimatore, Francesco
Petrarca, lo impiega tre volte nel Secretum, riconoscendo dunque dignità letteraria solo
all’antecedente latino. In realtà, poiché nella Commedia il verbo ricorre solo nel Paradiso,
ma qui ben quattro volte (XI, ; XXVI, ; XXVI, ; XXVI, ) Dante lo sentiva come un
latinismo di stampo squisitamente letterario, che poteva essere immesso nel volgare solo
in una sede stilisticamente sublime come la terza cantica.
. A.R. A, Dante and the Making of a Modern Author, cit., specie alle pp.  e .
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capace di dare un significato assoluto ad ogni azione umana ed è anche
il solo depositario di ogni verità. Tale è in tutti i sensi del termine. Dio
è infatti « verace luce » (Par. III, ), cioè luce di verità che appaga le
anime e fa sì che esse non si distolgano mai da lei; è « verace speglio »
(ivi, XXX, ), nel quale i beati vedono ogni elemento dell’universo. Dio
ha reso partecipi di queste prerogative gli estensori dei libri raccolti
nel canone biblico?
. Dio verace autore: l’auctoritas è dei libri ispirati ma non degli
scrittori sacri
Sul fatto che Dio parli agli uomini attraverso le Sacre Scritture e che
queste rechino in sé la suprema auctoritas non vi è dubbio. L’insieme
dei libri del canone biblico, personificati nei ventiquattro seniori della
processione allegorica che si snoda sulla vetta del purgatorio vengono
chiamati dall’Alighieri « la gente verace ». Al « verace speglio » che è
Dio, al « verace autore » che ancora è Dio, sono accostati in modo
intimo, mediante l’aggettivo « verace », tutti i libri del canone sacro
e in particolare gli scritti neotestamentari di Paolo apostolo (non la
persona dell’apostolo): « Come ’l verace stilo ne scrisse, padre, del tuo
caro frate »: Par. XXIV, ). A Lui è accostato altresì, grazie al verbo
« sternel », il vangelo di Giovanni ma non la persona dell’apostolo (da
Dante incontrato de visu, a differenza di Paolo): « Sternilmi tu ancora,
incominciando / l’alto preconio che grida l’arcano / di qui là giù
sovr’a ogn’altro bando » (ivi, XXVI, –). San Giovanni, approvando
la risposta fornitagli da Dante, dona risalto all’auctoritas insita nei
libri sacri da questo citati: « E io udi’: “Per intelletto umano / e per
autoritadi a lui concorde / de’ tuoi amori a Dio guarda il sovrano” »
(ivi, –). Apertamente sono dichiarati “parola di Dio” e quindi
ricettacoli della verità tutti i testi di penna degli autori biblici accolti
nel canone: « E a tal credere non ho io pur prove / fisice e metafisice,
ma dalmi / anche la verità che quinci piove / per Moisè, per profeti e
. Cfr., per una informazione sintetica: D.H. H, Biblical authority and the authority
of the “Divina Commedia”, in Dante and the Bible: an introduction, Bristol University Press,
Bristol , pp. – e G. R, Prophetic and poetic inspiration in Dante’s Paradise, in
« Modern Language Notes », CXXII, , n. , pp. –.
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per salmi, / per l’Evangelio e per voi che scriveste / poi che l’ardente
Spirto vi fe’ almi » (ivi, XXIV, – e cfr. anche XXV, –).
Com’è noto, subito dopo che Dante personaggio aveva ricevuto
da Virgilio la prima investitura profetica ed era entrato nella « divina
foresta », quasi un’anticamera splendida del paradiso vero e proprio,
Dante autore aveva preso a esercitare il ruolo di attivo sodale e compe-
titore rispetto agli autori sacri e in particolare, forse, rispetto a quello
dal quale è più influenzato, il Giovanni dell’Apocalisse:
A descriver lor forme più non spargo / rime, lettor; ch’altra spesa mi strigne,
/ tanto ch’a questa non posso esser largo; / ma leggi Ezechïel, che li dipigne
/ come li vide da la fredda parte / venir con vento e con nube e con igne;
/ e quali i troverai ne le sue carte, / tali eran quivi, salvo ch’a le penne /
Giovanni è meco e da lui si diparte. (Purg. XXIX, –)
In segno di umiltà, e in modo conforme a un atteggiamento suo
che ha radici lontane, come si è visto, riconducibili alla Vita nuova,
Dante si proclama successivamente scriba, non dottore, delle verità e
della dottrina che impartisce. Ciò fa in un celeberrimo e sorridente
appello ai lettori della terza cantica: « Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo
banco, / dietro pensando a ciò che si preliba, / s’esser vuoi lieto assai
prima che stanco. / Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba; / che
a sé torce tutta la mia cura / quella materia ond’io son fatto scriba »
(Par. X, –). Alla umiltà si salda però la coscienza della sua missione
profetica: il profeta non è un interprete della parola di Dio, la proclama
e basta. Durante l’ascesa all’Empireo lo scriba Dei svolgerà con sempre
crescente intensità visionaria la propria missione di autore — designato
e ispirato da Dio — del « poema sacro »: « O isplendor di Dio, per cu’
io vidi / l’alto triunfo del regno verace, / dammi virtù a dire com’io il
vidi! » (Par. XXX, –; corsivo mio).
Ricca di implicazioni è la formula « verace stilo », attribuita solo
a Paolo. Questi è l’unico cristiano vivo ammesso, prima di Dante,
alla visione dell’aldilà, ed era un’anima sviata, si potrebbe aggiungere,
prima che Dio lo percuotesse. Repetita iuvant: Dante, nella Commedia,
chiama « verace autore » solo Dio, a Lui, mediante l’aggettivo verace,
accosta gli scritti degli autori biblici, e con speciale risalto quelli di
Paolo, e a Paolo accosta, fin dal canto II dell’Inferno, se stesso. Si tratta
di suggerimenti dati al lettore in forma allusiva, e tuttavia chiari.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
. Il poema sacro, i libri sacri, e il poeta senza auctoritas
Se anche fosse vero che il rango di autore può esser conferito solo
dalla posterità resta il fatto che Mosé è ben più antico di Virgilio. È
vero che gli scrittori sacri, nella Commedia, non vengono mai chiamati
autori e che l’auctoritas è conferita in modo diretto e insistito solo al
libro. Nondimeno, essa viene attribuita anche, come si è constatato,
mediante perifrasi, dunque in forma indiretta, eppure certa, a coloro
che hanno scritto il libro, agli scribis Dei (« la verità che quinci piove / per
Moisè, per profeti e per salmi, / per l’Evangelio e per voi che scriveste
/ poi che l’ardente Spirto vi fe’ almi »: corsivi miei). Il poema sacro è
composto da un poeta certo di meritare l’immortalità come poeta, il
quale fin d’ora, fin da Inf. (almeno IV e XXV) non esita ad attribuirsi la
dignità di poeta; ma, appunto perché il poema è sacro, colui che lo
ha scritto non può essere chiamato apertamente autore. L’Alighieri,
evitando nella Commedia sia di attribuire a se stesso in modo diretto il
rango di auctor, sia di definire gli scrittori biblici auctores, fa in modo
di non creare discrasia tra loro e se stesso.
Proprio la situazione complessiva di Virgilio all’interno del poema
conferma che così stanno le cose. Virgilio è maestro e autore di Dante
fin dal canto I di Inf. Inoltre, il « bello stilo » che l’Alighieri ha appreso
dall’auctor antico colloca colui che ha abbandonato la « verace via »,
copertamente per il lettore, in una sorta di posizione intermedia tra
Virgilio e Paolo: il primo è infatti poeta–auctor mentre il secondo è
« vas d’elezione » e scrittore alle cui opere spetta la suprema auctoritas.
Non solo: Virgilio è anche colui che deve ricondurre Dante sulla
« verace via », per volontà delle tre donne celesti e dunque di Dio. A
metà del viaggio attraverso l’inferno il discepolo definisce Virgilio
« verace duca »; compiuta la metà dell’ascesa al monte del purgatorio
quegli definisce la sua guida « verace padre ». Virgilio è verace per
Dante, in certa misura, al modo stesso in cui lo fu per Stazio, cioè
perché, pur pagano, fu involontario e inconsapevole lampadoforo delle
. Cfr. le note  e .
. « Lascio lo fele e vo per dolci pomi / promessi a me per lo verace duca; ma ’nfino al
centro pria convien ch’i’ tomi » (Inf. XVI, –); « Posto avea fine al suo ragionamento /
l’alto dottore, e attento guardava / ne la mia vista s’io parea contento. / [. . . ] / Ma quel
padre verace, che s’accorse / del timido voler che non s’apriva, / parlando, di parlare ardir
mi porse » (Purg. XVIII, –; corsivo mio).
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verità cristiane. Questo, lo si ribadisca, non esaurisce però l’intenzione
semantico–espressiva dell’Alighieri: Beatrice, le donne celesti, Dio
hanno affidato a Virgilio una missione salvifica durante la sua seconda
vita, rendendolo verace, cioè autorevole, intenzionale, consapevole
guida circa le verità cristiane. Virgilio ora crede nel vero Dio, e soffre
perché sarà da Lui sequestrato per sempre, sebbene accetti il giusto
decreto divino.
Virgilio, pagano, anima non salva, è « autore » perché è il poeta
classico che ha composto l’Eneide e altre opere insigni, delle quali
l’esegesi rivela le verità riposte e all’autore stesso ignote; egli è maestro
(non autore!) verace nella seconda vita, perché ha ricevuto da Dio l’as-
sai difficile e pericoloso incarico morale di guidare Dante attraverso
l’inferno e il purgatorio per condurlo a Beatrice. Virgilio, a differenza
degli scrittori biblici e di Dante, non è scriba Dei. Evitando di chiamare
autori gli scrittori biblici e se medesimo, e attribuendo l’auctoritas agli
scritti sacri dettati da Dio, Dante marca altresì la immensa distanza
che occorre istituire tra l’auctoritas spettante alle opere dei grandi
filosofi, storici e poeti pagani e l’auctoritas, direttamente infusa da Dio,
che spetta agli scritti ispirati. Ma vi è di più. Dante personaggio, rice-
vendo la terza investitura profetica, lascia comprendere di desiderare,
malgrado ogni pericolo, che la sua persona di scrittore sia investita
dell’auctoritas derivante dal fatto di raccontare quel che per volontà di
Dio gli è stato rivelato. Giova rileggere il celebre passo, con attenzione
alla sfumatura semantica che qui precipuamente interessa:
Giú per lo mondo sanza fine amaro, / e per lo monte del cui bel cacume /
li occhi de la mia donna mi levaro, / e poscia per lo ciel, di lume in lume,
/ ho io appreso quel, che s’io ridico, / a molti fia sapor di forte agrume;
/ e s’io al vero son timido amico, / temo di perder viver tra coloro / che questo
tempo chiameranno antico.” / [. . . ] / indi rispuose: “Coscienza fusca / o de la
propria o de l’altrui vergogna / pur sentirà la tua parola brusca. / Ma non di
men, rimossa ogne menzogna, / tutta tua visïon fa manifesta; / e lascia pur
grattar dov’è la rogna. / Ché se la voce tua sarà molesta / nel primo gusto,
vital nutrimento / lascerà poi, quando sarà digesta. / Questo tuo grido farà
come vento, / che le più alte cime più percuote; / e ciò non fa d’onor poco
argomento. (Par. XVII, –; i corsivi sono miei)
. « Poi cominciò: “Nel beato concilio / ti ponga in pace la verace corte / che me rilega
ne l’eterno essilio” » (ivi, XXI, –; corsivo mio).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
A parere dei più tra i commentatori Dante esporrebbe a Cacciagui-
da il timore che se, per evitare persecuzioni, edulcorerà i contenuti
del proprio “ridire” il viaggio a coloro che stanno nella prima vita,
perderà la fama poetica presso i posteri. Riassumo, senza estremizzare,
la situazione a fronte della quale ci troveremmo se questa interpre-
tazione fosse esatta: . – Cacciaguida accoglie con immenso affetto e
orgoglio il discendente perché a questo Dio ha concesso una grazia
straordinaria, che solo a Paolo era stata donata antecedentemente;
. – Dante si fa rivelare distintamente da Cacciaguida il senso delle
oscure predizioni circa il proprio futuro, ricevute da anime dell’infer-
no e del purgatorio; . – il pellegrino, ora avvertito circa il proprio
futuro, manifesta il proposito di armarsi di prudenza al fine di non
perdere, bandito dalla sua patria, altri possibili luoghi di rifugio; . –
egli soggiunge che se raccontare veridicamente il viaggio potrà esse-
re pericoloso, l’edulcorare la verità per non farsi nemici potrà fargli
perdere la gloria poetica, il che assai gli spiacerebbe; . – Cacciaguida
conviene che alcuni si offenderanno ma esorta Dante a non curarsene
e a raccontare veridicamente e interamente la visione, perché il suo
racconto sarà come un grido profetico; . – questo grido profetico
scuoterà le coscienze degli uomini e darà loro nutrimento morale atto
a rinsaldarli nelle fede; . – anche il fatto di proclamare il vero sfidando
l’ira dei potenti è, nota l’avo, motivo non secondario di onore.
A mio avviso, dei sette punti parafrastico–riassuntivi sopra adunati
uno solo è del tutto stonato, il quarto. L’ultima parte di Par. XVII è
principalmente, se non assolutamente, incentrata sull’altissimo fine
morale insito nel viaggio di Dante e nel racconto veridico di esso.
. Commenti insigni, più di ogni altro quello di U. Bosco e G. Reggio, attribuiscono al
poeta l’asserzione della propria fede nel sommo valore della poesia anche in porzioni di
testo controverse ma lontane dal detto significato, come Inf. XXXII, : « se quella con ch’io
parlo non si secca »; ad avviso di Bosco e Reggio il senso sarebbe: se la mia parola, cioè il
mio poema, non perirà. Le interpretazioni accolte dagli altri commentatori sono invece
quella secondo cui Dante porge « una energica conferma dell’impegno, che assume, quasi
dica: — Mi si secchi la lingua, se non fo quello, che ho detto » (le parole citate si leggono nel
commento di F. Torraca) e le altre due che intenda dire, come in diversi luoghi del poema:
purché mi basti l’ingegno; oppure: purché io viva ancora abbastanza (così tra gli altri N.
Tommaseo). La tesi che si è parzialmente criticata non è da equiparare a quella, solidissima
e anzi inoppugnabile, secondo cui Dante (spesso per bocca di Virgilio) ammonisce che non
è lecito perdere tempo perché è dovere dell’uomo, e soprattutto del saggio, conseguire
mediante l’operosità virtuosa buona fama e lasciare un vestigio di sé (cfr. per es. Inf. XXIV,
- e Purg. III, ). Cfr. nota  al capitolo I.
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Tema subordinato è la paura del viator a causa dei pericoli che cor-
rerà se, durante l’esilio, sarà amico della verità, sarà fedele alla sua
missione. Si ricordi che Beatrice aveva rivelato all’amante, nella divina
foresta, il senso della missione a pro di tutta l’umanità, esortandolo a
scrivere. Tutti i profeti accolti nel canone biblico hanno paura, spesso
evidente; i profeti che non volevano avere paura diventavano profeti
di corte, com’è noto, più o meno asserviti. In realtà Dante cerca e
riceve il conforto e l’esortazione anche di Cacciaguida, ma è disposto
ab origine a correre i rischi inerenti la missione, che si rivela ora più
difficile a causa del prossimo esilio e della inimicizia del papa. Peraltro
Cacciaguida aveva già accennato a Dante anche l’identità del primo
dei suoi futuri protettori e la durevole amicizia di quel casato. Come si
può credere che nel cuore del dialogo finale con l’antenato, momento
apicale del tema per cui il viaggio di Dante e il successivo resoconto
avranno una intensa, se non immensa, potenza morale e salvifica, nel
cuore del dialogo scatti in primo piano il desiderio della puramente
mondana gloria poetica?
. Il significato di Par. XVII, – e i limiti di Dante, regista e
autore non-onnisciente
Sul tema della gloria poetica e del valore della poesia Dante può
sembrare ambivalente. Ancora non risolto è il nodo costituito dal
suo atteggiamento nei confronti della poesia stilnovista, soggetta a
severa “condanna” morale nel canto V di Inf. e a esaltazione estetico–
espressiva in Purg. XXIV e XXVI, ancorché nel personaggio di Guiniz-
zelli sia dato ravvisare un non so che di caricaturale che fino a oggi
non è stato adeguatamente messo in luce. In Purg. XXX e XXXI Beatrice
compie un recupero dei contenuti della Vita nuova dando de facto a essi
senso e valore ben diversi rispetto a quelli che avevano nel prosimetro.
Vengo alla questione che qui precipuamente interessa. Il mestiere, e
il nome, di poeta è costantemente considerato nella Commedia, per
dirla con le parole di Stazio, quello « che più dura e più onora » (Purg.
XXI, ). Proprio per questo i poeti, e gli artisti in genere, incorrono
spesso nel peccato di superbia e mostrano gelosia nei confronti dei
loro rivali (Purg. XI, ove il miniatore Oderisi da Gubbio lamenta la
inane vanità della gloria umana). Dante si accusa di superbia, mentre
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si sente pressoché immune dalla gelosia e soprattutto dall’invidia (ivi,
XIII, -). Dall’arrivo nel paradiso terrestre e fino alla fine del viag-
gio, mondo da ogni residuo di peccato, Dante assume liberamente il
ruolo di poeta-profeta.
Come poeta ritiene di meritare l’incoronazione poetica, cui in più
luoghi dichiaratamente aspira (specie Par. I, –, –, – e XXV, –
), e la gloria tra gli uomini. La materia tutta che egli ha trattato e tratta
e in particolare quella di Par. richiede infatti, per essere oggettivata
poeticamente, una virtù espressiva quasi sovrumana. L’ardua materia
e il suo supremo valore morale sono sempre ben distinti dalla virtù
espressiva. Gli esempi si potrebbero moltiplicare; valga tutta la seconda
metà di Par. XXXIII, ma si considerino anche altri luoghi, p. e.: « O
isplendor di Dio, per cu’ io vidi / l’alto triunfo del regno verace, /
dammi virtù a dir com’io il vidi! », ivi, XXX, –. Il valore profetico-
didascalico del viaggio eserciterà efficacia solo dopo che la visione
sarà stata resa manifesta, e la qualità espressiva dei “carmi” accrescerà
quell’efficacia. Il valore morale della visione, tuttavia, non cresce né
diminuisce in ragione diretta del pregio estetico raggiunto. Cresce o
diminuisce, in parallelo al pregio estetico e soprattutto alla concentrata
compiutezza del resoconto, la capacità dei carmi di impressionare i
lettori e ottenere il loro pieno e intimo consenso a un rinnovamento
spirituale.
Si ponga mente alla fondamentale terza investitura profetica. L’u-
manissimo e umanamente nobile desiderio della gloria è certo insito,
in via secondaria, nelle espressioni « e s’io al vero son timido amico,
/ temo di perder viver tra coloro / che questo tempo chiameranno
antico ». Il senso primario e assolutamente principale di questi versi,
però, è: se non porrò risolutamente il mio racconto al servizio della
verità e anzi lo edulcorerò, esso (e io scrittore insieme a esso) perderà
quell’autorità morale, quel carattere di fonte riconosciuta e da tutti
accettata di verità che soli gli possono conferire valore ed efficacia
immortali tra gli uomini (e possono conferirla a me autore). Dante
chiede a Cacciaguida di dirgli parole le quali gli confermino che egli
e il suo racconto dovranno avere auctoritas pareggiabile a quella con-
ferita dal verace Autore agli scritti (e agli scrittori) del canone sacro.
Vi è un argomento ulteriore, e molto forte, a pro della interpretazio-
ne e parafrasi sopra proposta di Inf. XVII, –: Stazio, il quale fu
timido amico al vero non ha per questo perduto la gloria poetica, né
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tra i contemporanei né tra coloro che a lui sono posteri. Si riascolti
attentamente quel che dice Stazio medesimo: « E pria ch’io condu-
cessi i Greci a’ fiumi / di Tebe poetando, ebb’io battesmo; / ma per
paura chiuso cristian fu’mi, / lungamente mostrando paganesmo; / e
questa tepidezza il quarto cerchio / cerchiar mi fé più che’ l quarto
centesmo » (Purg. XXII, –; corsivo mio).
Dio è onnisciente, mentre Dante autore, e poeta-profeta, cioè l’io
del poeta che scrive, non lo è. La cosa va intesa in senso quanto più
possibile ampio. Ciò che i più santi tra i santi del paradiso riescono
a leggere nel « verace speglio », nella mente infinita di Dio, alla quale
hanno accesso, è, ed eternamente sarà, poca cosa rispetto alle veri-
tà più profonde, la comprensione delle quali è preclusa in eterno a
ogni mente creaturale, finita. Questo viene spiegato a Dante da Pier
Damiani in Par. XXI, –.
L’io del poeta che scrive spiana effettivamente in certa misura la
strada al cosiddetto narratore onnisciente del romanticismo e del rea-
lismo, perché è sceneggiatore, regista, commentatore e giudice. Non
si tratta della tensione spasmodica, e perdente, con cui la memoria
e la virtù poetica a essa alleata tentano, nel canto XXXIII di Par., di
ricordare e di riprodurre la visione beatifica, a posteriori non più attin-
gibile, alla quale Dante personaggio era stato ammesso nell’Empireo.
Si tratta del fatto che Dante non ha compreso o non ha conosciuto
allora, da pellegrino, già durante l’attraversamento dell’inferno, vari
aspetti dell’esperienza che faceva; e non li conosce neppure ora, da
autore che scrive.
Gli espedienti da lui adottati al fine di mettere in risalto la parzialità
della propria conoscenza, la propria incertezza e la necessità della con-
gettura sono molteplici. Egli ricorre a verbi di dubbio come credere,
con funzione o di verbi principali reggenti o di incisi; oppure nega di
aver saputo e di sapere. In entrambi i casi fa capolino l’autore: « Io non
so ben ridir com’i’ v’intrai, / tant’era pien di sonno a quel punto » (Inf.
I, –); « Non so che disse, [. . . ]; / ma chi parlava ad ire parea mosso »
(Inf. XXIV, –); « Io non so se più disse o s’ei si tacque, / tant’era
già di là da noi trascorso » (Purg. XVIII, –); « credo che s’era in
ginocchie levata » (Inf. X, ); « cred’io ch’ei credette ch’io credessi »
(ivi, XIII, ); « Di maraviglia, credo, mi dipinsi » (Purg. II, ). Altre
volte egli adopera con pressoché identica funzione l’avverbio « forse »:
« [. . . ] io traeva la parola tronca / forse a peggior sentenzia che non
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tenne » (Inf. IX, –). « E poi che forse li fallia la lena, / di sé e d’un
cespuglio fece un groppo » (ivi, XIII, –); « che ben mostrar disio
d’i corpi morti: / forse non pur per lor, ma per le mamme, / per li
padri e per li altri che fuor cari » (Par. XIV, -).
Talora Dante rende esplicito il dilemma, mediante incisi che marca-
no la sua ignoranza dell’alternativa esatta. Nell’inferno, in particolare, il
poeta più volte non ha compreso, e non è in grado di rivelare nemme-
no dopo il ritorno dal viaggio, se la volontà artefice di un determinato
castigo o difficoltà sia stata quella di Dio o quella del demonio (« a
tale imagine eran fatti quelli, / tutto che né si alti né sì grossi, / qual
che si fosse, lo maestro félli », Inf. XV, –; « A cigner lui qual che fosse
’l maestro, / non so io dir, ma el tenea soccinto / inanzi l’altro », ivi,
XXXI, –; corsivi miei). Piace all’Alighieri di porre dubbi (« Nulla
ignoranza mai con tanta guerra / mi fé desideroso di sapere, / se la
memoria mia in ciò non erra, / quanta pareami allor [. . . ] »: Purg. XX,
–), dilemmi e di formulare congetture verosimili, da lui medesi-
mo additate come verosimili e basta: « Da quella parte onde non ha
riparo / la picciola vallea, era una biscia, / forse qual diede ad Eva il
cibo amaro » (ivi, VIII, –). Certo, agiscono in via subordinata sia il
topos di modestia sia l’obiettivo di richiamare l’attenzione del lettore.
I costrutti sopra notati spesso non hanno significato letterale, ma
sono adoperati come cellule stilistico–retoriche atte a suscitare effetti
espressivi antagonistici rispetto al loro senso letterale. In alcuni casi
« credo » vale evidentemente per “sono certo che”: « Così sen giva; e
non credo che fosse / lo decimo suo passo in terra posto, / quando
con li occhi li occhi mi percosse » (Purg. XXXIII, –), « vid’io in essa
luce altre lucerne / muoversi in giro più e men correnti, / al modo,
credo, di lor viste interne » (Par. VIII, –); « Io credo, per l’acume
ch’io soffersi / del vivo raggio » (ivi, XXXIII, –). Talvolta il dubbio
è fittizio, vale soltanto ad affettare il topos di modestia (« Io non so s’i’
mi fui qui troppo folle, / ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro: / « Deh,
or mi dì: quanto tesoro volle / Nostro Segnore »: Inf. XIX, –), o
a mettere in risalto la differenza tra le possibilità di Dante, ostacolato
. Altri esempi: « E se più fu lo suo parlar diffuso, / non so, però che già ne li occhi
m’era / quella ch’ad altro intender m’avea chiuso » (Purg. XXXII, –); « e come abete in
alto si digrada / di ramo in ramo, così quello in giuso, / cred’io, perché persona sú non
vada (ivi, XXII, -); « E l’un di lor, che si recò a noia / forse d’esser nomato sí oscuro »
(Inf. XXX, –).
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dalla sua persona fisica, e quelle degli spiriti o aerei o eterei: « E se non
fosse che da quel precinto / più che da l’altro era la costa corta, / non
so di lui, ma io sarei ben vinto » (ivi, XXIV, –).
Resta il fatto che a differenza di Dio, « verace autore », il poeta–
profeta conosce in modo parziale e lacunoso parecchi aspetti di quello
che è accaduto a lui durante il viaggio. Dante desidera porre ai suoi
lettori questi dubbi, desidera che essi comprendano che egli non
è in grado di fornire risposte a tanti e tanti quesiti che potrebbero
affacciarsi alla mente perfino del lettore relativamente ingenuo di Inf.
Dante autore non vede nel « verace speglio », a differenza dei beati, i
quali sono lontanissimi anche loro dalla onniscienza. Geniale che sia,
la mente di Dante autore è quella di un uomo tra gli uomini.
. E ancora: « O voi che siete in piccoletta barca, / desiderosi d’ascoltar, [. . . ] / non vi
mettete in pelago, ché, forse, / perdendo me rimarreste smarriti » (Purg. II, –).

Capitolo III
« Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol
sazia »
Ezechiele e l’Apocalisse in Purg. XX
. L’influenza dell’Apocalisse sugli ultimi canti del Purgatorio e le
affinità tra Purg. XIX e Purg. XX
La dipendenza degli ultimi canti di Purg., a partire dal XXIX, dall’Apoca-
lisse, è stata resa evidentissima dall’Alighieri, e a tratti egli fa sì che
Dante autore indirizzi il lettore verso la esatta comprensione di un’im-
magine ardua a decifrarsi. Nondimeno il lavorìo degli esegeti sul
massiccio riuso dantesco, nei canti in questione, di figure e passi di
Ap. è sempre stato ed è tuttora molto intenso. Gli esegeti cercano o di
reperire tessere tratte da altri libri sacri del canone cristiano, le quali
dopo una rielaborazione più o meno parca sarebbero state da Dante
ricontestualizzate nei canti citati sopra; oppure di mettere a fuoco
sempre più nitidamente il cospicuo patrimonio teologico–filosofico
ed esegetico che poté influenzare Dante, con attenzione, anche, al-
le tendenze culturali non ortodosse — specie quella di ascendenza
gioachimita e francescana —, e al patrimonio culturale semi–dotto.
. Ringrazio molto sentitamente la dr.ssa Rossana Guglielmetti per il prezioso aiuto e
sostegno che mi ha dato in vari momenti della elaborazione del saggio dal quale è nato il
presente studio e segnatamente nella ricerca dei commentatori medievali dell’Apocalisse
che poterono influenzare Dante.
. Abbreviazioni e sigle: per le opere di Dante vd. nota  al capitolo I. Le citazioni da
Ezechiele (abbreviato in Ez.), dall’Apocalisse (abbreviata in Ap.), e da tutti i testi biblici del
canone cristiano, riferite in italiano nel testo, sono tolte dalla Bibbia di Gerusalemme (ed.
), mentre in nota si fornisce sempre la versione latina del segmento o della porzione di
testo secondo la Vulgata di San Girolamo (vd. la nota  al capitolo II). Solo citazioni brevi
dalla Vulgata sono riportate nel testo senza che ne venga riferita la traduzione italiana. Le
citazioni dai commentatori latini dell’Apocalisse sono tolte dalla Banca dati Patrologia Latina
(abbreviato in PL), unica edizione attualmente disponibile.

 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
L’obiettivo da tutti perseguito è quello di conferire una gamma quanto
più possibile vasta e anche quanto più possibile precisa di significati a
ogni frammento anche minimo del vastissimo mosaico: sia alle tesse-
re simbolico-allegoriche sicuramente prelevate dal testo giovanneo;
sia alle porzioni del tessuto figurativo le quali, forse o certamente,
hanno provenienza diversa e non sempre univocamente riconoscibile,
e pertanto sono di più ardua comprensione. Ciò posto, non ho alcuna
difficoltà a chiamare eventualmente ‘collatio occulta’, come vuole il
Prof. Peter Dronke, le immagini simbolico–allegoriche.
Secondo un giudizio universalmente condiviso, il canto XX co-
stituisce un momento preparatorio relativamente importante degli
eventi connessi alla processione nella divina foresta e soprattutto degli
ultimi tra essi, successivi alla distruzione del carro e alla sua mostruosa
trasformazione. Mi riferisco naturalmente all’episodio della puttana
sciolta e del gigante, il quale è più di ogni altro, tra le tessere e le parti
del tessuto figurativo sopra ricordate, oggetto da sempre di discussioni
infinite, le quali in questo periodo infuriano più che mai. Per svolgere
. Cfr. P. D, L’Apocalisse negli ultimi canti del Purgatorio, in Dante e la Bibbia. Atti
del Convegno Internazionale promosso da « Biblia » (Firenze, –– settembre ) a
cura di G. Barblan, Leo S. Olschki, Firenze , (Biblioteca dell’« Archivum romanicum »
fondata da Giulio Bertoni), pp. – (vd. in particolare le pp. –).
. V’è chi nel carro — e sono i più — vede la Chiesa, nella prostituta la curia romana
e il papa corrotti, nel gigante il re di Francia Filippo il Bello: cfr. p. e. N. M, Gli
spirituali francescani e l’« Apocalisse » di Dante, « Rassegna della Letteratura italiana », 
(), pp. – (vedi in particolare pp. –). Altri nel carro vede invece la poesia e i valori
intellettuali e nella meretrice la Chiesa decaduta e asservita al re di Francia: è l’ipotesi
formulata da P. D, Dante e le tradizioni latine medievali, tr. it., il Mulino, Bologna
, specie alle pp. – e riproposta da M. P, Avignone come tema letterario: Dante e
Petrarca, « L’Alighieri. Rassegna dantesca », n.s.,  (), pp. – (vedi p. ). L. P
(La puttana e il gigante. Dal ‘Cantico dei Cantici’ al Paradiso terrestre, Ravenna, Longo ,
pp. –) ritiene che il gigante sia l’antitesi dei giganti biblici “buoni”, in primo luogo
dello Sponsus del Cantico dei cantici, considerato in relazione ai commenti di Ambrogio e
di Bernard de Clairvaux; lo Sponsus è figura di Cristo mentre il gigante di Purg. XXXII ne
sarebbe una copia in negativo. C’è chi identifica il gigante non già con una persona precisa
e neppure con l’Anticristo mistico o con l’Anticristo vero e proprio, bensì con l’intera casa
di Francia: su questa lunghezza d’onda si trova p. e., sulla scia di E. Proto, S. C,
Dalle beatitudini all’« Apocalisse ». Il nuovo testamento nella « Commedia », « Letture classensi »,
vol. XVII, Ravenna, Longo , pp. – (vedi p. ); recentemente è stato sostenuto con
argomenti meritevoli di ulteriore indagine e riflessione che la prostituta adombra Firenze
e, con argomenti meno convincenti, che nel gigante sarebbe adombrato il re di Napoli
Roberto I d’Angiò, re di Sicilia dopo la morte del fratello maggiore Carlo Martello: cfr. F.
B, Gli occhi di Ooliba. Una proposta per Purg., XXXII – e XXXIII –, « Rivista
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
il mio tema e illustrarne gli aspetti essenziali sarà dunque inevitabile
accennare parcamente anche elementi appartenenti a zone limitro-
fe o vicine a Purg. XX, canto che in un certo senso riscuote sempre
maggiore interesse da parte degli studiosi.
Nel canto XX Ugo Capeto, il quale, come ognun sa, è un portavoce
diretto di Dante, rampogna i suoi discendenti, come aveva fatto anche
papa Adriano con i propri, nel canto precedente. L’invettiva di Ugo
contro la sua progenie, cioè contro Carlo I d’Angiò, Carlo di Valois,
Carlo II d’Angiò detto lo Zoppo, Filippo il Bello, è però talmente
estesa e così aspramente polemica e accesamente sarcastica che quasi
tutti gli studiosi convengono sul fatto che il gigante di Purg. XXXII è da
ricondurre ai Capetingi. Egli o è uno dei detti Capetingi (i “candidati”
che si trovano in prima posizione sono Filippo il Bello e Roberto
d’Angiò re di Napoli) oppure egli è allegoria in senso molto lato
dell’intera stirpe. Tutti gli studiosi si soffermano sui versi pronunziati
in discorso diretto da Ugo nella seconda terzina: « Io fui radice de
la mala pianta / che la terra cristiana tutta aduggia, / sì che buon
frutto rado se ne schianta » (Purg. XX –). Non a torto è stata messa
in risalto la concordanza tra questa mala pianta metaforica e l’albero
della conoscenza del bene e del male: la pianta dispogliata alla quale
il grifone lega il carro (Purg. XXXII, ); e io aggiungerei anche la
di studi danteschi »,  (), pp. –, specie alle pp.  ss. Si potrebbero citare non so
quante altre sottili e dotte ipotesi diverse da queste. Da ultimo (Purg. XXXII, ) il gigante
porta via il mostro sopra il quale siede la puttana sciolta. Fittissimo regna il buio circa il
senso dell’emistichio « e trassel per la selva », ancorché i più vedano in esso la menzione
appena cifrata della cosiddetta “cattività avignonese”. In anni ancora recenti M. A
(Il canto XXXII del ‘Purgatorio’, in Id, La quinta ruota. Studi sulla Commedia, Torino, Tirrenia
stampatori , pp. –), ha ingegnosamente sostenuto che la selva edenica, vanamente
usata da Adamo come scudo, dopo il proprio peccato, in un tentativo estremo di difesa da
Dio, è per l’anti–Adamo Dante lo scudo che lo protegge dalla puttana e dal gigante che
potrebbero risospingerlo verso la selva oscura: cfr. in particolare ivi, p. .
. V. M, « Secondo l’affezion ch’ad ir ci sprona ». Lettura del canto XX del Purgatorio,
« L’Alighieri. Rassegna dantesca », , n.s., XXXIV–, pp. – e J. T, On avarice,
in Dante in Purgatory, Turnhout, Brepols , pp. –.
. Cfr. M, Gli spirituali francescani. . . , cit., p. . Nella “divina foresta”, dopo che gli
astanti hanno contemplato prima la rinascita e poi il nuovo scempio subito dall’albero della
conoscenza del bene e del male, Beatrice raccomanda a Dante « di non celar qual hai visto
la pianta / ch’è or due volte dirubata quivi. / Qualunque ruba quella o quella schianta, »
(Purg. XXXIII, –): insomma Dante dovrà raccontare esattamente la devastazione cui
ha assistito. Non si può ritenere né fortuita né dettata da mere esigenze di versificazione
la circostanza che il poeta recuperi e ricontestualizzi in rima le parole-chiave « pianta »
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
« pianta ch’è or due volte dirubata » (ivi, XXXIII, –).
Malgrado l’assai fitto lavorìo esegetico sopra ricordato, però, nessu-
no, a mia conoscenza, ha mai collegato organicamente il canto XX di
Purg. ad Ap. Si è finora ritenuto, esattamente ma genericamente, che
l’invettiva di Ugo abbia un intenso aﬄato profetico, senza che di tale
aﬄato mai siano state fornite ulteriori specificazioni. Eppure è sempre
stato notato che il canto XIX si chiude con una intensa risonanza di
Ap., tanto più riconoscibile in quanto in Ap. il fatto si ripete in modo
quasi identico due volte:
Io m’era inginocchiato e volea dire; / ma com’io cominciai ed el s’accorse,
/ solo ascoltando, del mio reverire, / « Qual cagion », disse, « in giù così ti
torse? ». / E io a lui: « Per vostra dignitate / mia coscïenza dritto mi rimorse ».
/ « Drizza le gambe, lèvati sú, frate! », / rispuose; « non errar: conservo sono
/ teco e con li altri ad una podestate. » (Purg. XIX, –)
Dante ha rielaborato il cap , , di Ap. amplificando un pochino,
mentre ha contratto appena il cap. , , dello stesso libro sacro. Gio-
vanni si è prostrato ai piedi dell’angelo e questi gli intima di rialzarsi.
Al capitolo  leggiamo: « Allora mi prostrai ai suoi piedi per adorarlo,
ma egli mi disse: “Non farlo! Io sono servo come te e i tuoi fratelli, che
custodiscono la testimonianza di Gesù. È Dio che devi adorare” ».
Come è stato molto intelligentemente osservato, « ripercorrendo i
passi in cui Dante riecheggia l’Apocalisse » si può notare « che in tutti
questi luoghi l’intento profetico, il pensiero teologico e filosofico e la
visione politica in chiave critica e riformista, si intrecciano sapiente-
mente ». La reminiscenza apocalittica talvolta costituisce un’avvisaglia
del fatto che stanno per essere narrati e illustrati momenti di particola-
« schianta ». Giorgio Brugnoli ritiene che la terzina citata nel testo echeggi parole e moduli
espressivi della Invectiva contro Filippo il Bello pronunciata da Benedetto XI durante il suo
soggiorno a Perugia il . Iun  con la Bolla Flagitiosum Scelus, ove tra l’altro si legge:
« ad radicem maledictionis et stirpis pestifere securim amputacionis et evulsionis »: cfr. G.
B, I Templari in Dante e nell’Antico Commento alla Commedia, in Acri . La fine
della presenza degli ordini militari in Terra Santa e i nuovi orientamenti nel XIV secolo, a cura
di F. Tommasi, Ponte San Giovanni – Perugia, Quattroemme , pp. – (vedi in
particolare p. ).
. « et cecidi ante pedes eius ut adorarem eum et dicit mihi vide ne feceris conservus
tuus sum et fratrum tuorum habentium testimonium Iesu Deum adora (. . . ) »; « (. . . )
cecidi ut adorarem ante pedes angeli qui mihi haec ostendebat / et dicit mihi vide ne
feceris / conservus tuus sum et fratrum tuorum prophetarum et eorum qui servant verba
libri huius Deum adora » (Ap. ,  e , –).
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
re tensione. Adempie questa funzione, per esempio, la raffigurazione
del mostro Gerione all’inizio del canto XVII di Inf.. Molti studiosi,
inoltre, hanno segnalato il parallelismo tra il canto XIX di Inf. e il XIX di
Purg. Non compete a me di soffermarmi su ciò. Mi restringo a ricorda-
re che in ciascuno dei due canti protagonista è un papa, attaccatissimo
nella prima vita al denaro e al potere, il quale sta ora in posizione
rovesciata, con la testa e il viso verso terra o già quasi all’interno della
terra. Intensa è in entrambi i canti e soprattutto in quello infernale la
tensione apocalittica.
L’esempio infernale di Gerione si attaglia bene al rapporto che
congiunge intimamente tra loro i canti XIX e XX di Purg. Si attaglia
al fatto che essi prefigurano in prospettiva storica la dimensione tutta
escatologica dei canti dal XXIX in avanti. Si attaglia altresì alla funzione,
per così dire, immediata, della reminiscenza apocalittica con la quale si
chiude il canto XIX: essa segnala anzitutto che una prospettiva politica
e religiosa assai ampia qualificherà il successivo canto XX; segnala poi
altresì che l’incontro con Ugo Capeto, prima tappa verso la dimensio-
. C. S, L’Apocalisse nella Commedia di Dante, in Apocalissi e letteratura, a cura
di I. De Michelis, Roma, Bulzoni  (Studi e testi italiani, semestrale del Dipartimento
di italianistica e spettacolo dell’Università di Roma “la Sapienza”, ), pp. –. Le due
espressioni riferite nel testo tra virgolette basse sono tolte da p. . La Sbordoni osserva
che Gerione è rappresentato come « una fiera dalla coda aguzza », simile a quella dello
scorpione, ma « dalla faccia d’uomo giusto ». Dunque esso è stato plasmato sul modello
delle cavallette evocate dal suono della tromba del quinto angelo nella terza visione di
Giovanni, in Ap. ,  e ,  (cfr. C. S, L’Apocalisse nella Commedia, cit., pp. –
). Gerione segnala che si sta per visitare la zona del peccato più grave, la frode, fino a
giungere al punto estremo dell’abisso, a Lucifero confitto nel lago ghiacciato. La Sbordoni
ricorda che la prima tappa importante dell’avvicinamento di Dante a questa dimensione è
costituita dall’incontro con il papa simoniaco Niccolò terzo nel XIX di Inf., e commenta:
« La prospettiva storica si va ampliando fino a comprendere una dimensione divina ed
escatologica » (ivi, p. ).
. Su Inf. XIX cfr. P. C, Il comico e il politico, in Esperimenti danteschi. Inferno
, a cura di S. Invernizzi, Marietti, Genova–Milano , pp. – e S. B,
Le Muse dell’indignazione: il canto dei simoniaci (Inferno XIX), su «L’Alighieri. Rassegna
dantesca», n. s., XXXVII–, n. , pp. –. Chiesa tratta i canti XVIII, XIX e XX di Inf.
Il volume succitato ospita le conferenze dantesche tenute nell’ambito del secondo ciclo
degli “Esperimenti danteschi” organizzati con il Patrocinio del Comune di Milano da un
agguerrito gruppo di studenti della Facoltà di Lettere e Filosofia della Università degli Studi
di Milano. Gli “Esperimenti” sono stati ospitati dalla detta Facoltà sia in quell’anno che negli
anni precedenti, per gentile concessione del Rettore (e del Preside). Sto preparando anch’io
un articolo che sviluppa gli argomenti della conferenza da me tenuta nel mese di maggio
 sui canti XVIII, XIX e XX di Inf. nell’ambito del primo ciclo degli stessi ‘Esperimenti
danteschi’.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
ne escatologica grandiosa, non avviene all’insegna di un profetismo
generico sibbene, in notevole misura, all’insegna del testo giovanneo
e del libro, tra quelli appartenenti al canone, che più ha influenzato
il testo in questione, cioè Ez.. Che la relazione tra i canti XIX e XX
si debba definire intima non è una novità. L’uno è corrispettivo alla
istituzione terrena (il carro della chiesa in Purg. XXIX si muove per
terra) preposta da Dio al conseguimento della felicità nella seconda
vita; il che implica che questa suprema autorità dovrebbe sorreggere
spiritualmente l’istituzione preposta da Dio al conseguimento della
felicità nella prima vita, cioè l’impero e l’imperatore. I due fini in Purg.
XIX–XX sono per così dire invertiti, e non certo a caso: prima parla
un papa circa le gravi difficoltà cui si sobbarca colui che vuole reggere
il governo terreno della Chiesa preservandolo dalla corruzione; poi,
nel canto successivo si arriva alla politica in senso stretto, ma se ne
discorre a lungo solo per maledire la istituzione attuale, la casa reale
di Francia, la quale, con la propria volontà di potenza e con la prassi
che da questa organicamente scaturisce, ostacola il conseguimento
di questo fine unico e duplice al contempo (assassinio di Corradino
imperatore da parte di Carlo I d’Angiò; cattura, oltraggio, derisione e
poi uccisione di fatto del vicario di Cristo, il papa Bonifacio VIII, per
istigazione di Filippo il Bello).
. La femmina balba, la sirena, la lupa e la « mala pianta che la
terra cristiana tutta aduggia »
Conviene ora tornare alquanto indietro. Il poeta, nei versi conclusivi
del canto XVIII, lascia intendere che egli attribuisce speciale impor-
tanza al secondo, il più oscuro, dei sogni fatti sul finire delle tre notti
trascorse sull’isola gigantesca abitata dagli angeli e dalle anime espian-
. Sulla importanza di Ez. come fonte principale di Ap., specie ai fini della corretta
interpretazione dell’episodio della puttana e del gigante del canto XXXII di Purg. Cfr. T.
B, La meretrice, Ezechiele e l’Apocalisse (un pretesto campanelliano per indagare su
un motivo della Commedia), in Leggere Dante (Atti del seminario tenutosi a Pisa nell’a.a.
–), a cura di L. Battaglia Ricci, Ravenna, Longo , pp. –, specie p. .
. Cfr. p. e. G. A, Il canto XX del Purgatorio, « L’Alighieri. Rassegna dantesca », ,
n.s., III-IV (), pp. –.
. Merita segnalare specialmente le fini osservazioni di A. S, Canto XX, in Lectura
Dantis Turicensis, Firenze, Franco Cesati editore , pp. - (vedi soprattutto p. ).
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
ti: sogni dotati tutti e tre di intenso carattere profetico. Il canto XIX è
occupato per metà dal racconto dei contenuti del sogno, dalle gravi
perplessità di Dante dopo il risveglio, dai correlativi ammaestramenti
di Virgilio e dall’incontro con l’angelo della sollecitudine; nell’altra
metà, che abbraccia per intero l’incontro di Dante con il papa Adriano
V, comincia la lunga permanenza di Dante e Virgilio tra gli avari e
prodighi. Il primo e il terzo sogno contrassegnano il passaggio, rispet-
tivamente, dall’antipurgatorio al purgatorio in senso stretto e poi dal
purgatorio alla divina foresta. Anche il secondo sogno marcherebbe
un momento di snodo topografico e spirituale: il passaggio dalle due
zone più basse del purgatorio vero e proprio (quella in cui si espiano i
peccati nascenti dall’amore del male altrui, costituita dalle prime tre
cornici e quella, coincidente con la quarta cornice, in cui stanno coloro
che hanno peccato di troppo debole amore verso Dio) alla zona in cui
si espiano i peccati d’incontinenza: l’avarizia, la gola e la lussuria.
È opinione diffusa che Dante raffigurerebbe i contenuti del sogno
nel canto XIX invece che nel canto XVIII per velare un po’ il fatto che
la orribile femmina balba, la quale si trasforma in sirena allettatrice,
pare avere a che fare soprattutto con la lussuria. Nel sogno Virgilio
interviene da ultimo su richiesta della donna santa e presta a lacerare
le vesti della sirena e a metterne a nudo il ventre; esso emana un fetore
disgustoso. Alcuni studiosi hanno richiamato alla mente che Servio,
Isidoro e sulla loro scia Brunetto Latini caratterizzano le sirene « come
“meretrices”, associandole di conseguenza col vizio della lussuria ».
Si sono spesi tesori di dottrina e sottigliezza per giustificare il fatto
che un sogno il quale ha a che fare eminentemente con la lussuria,
con l’impudicizia, con la fornicazione, con la prostituzione; un sogno
che non avrebbe quindi relazione intrinseca con i due incontri che
seguiranno (papa Adriano e Ugo Capeto), sia raccontato nei dettagli
a ridosso dell’incontro con l’ascetico, parrebbe, papa Adriano. Vero
è che qualche commentatore sagace ha notato che la postura di papa
Adriano e quindi la pena cui sono sottoposti tutti gli avari e prodighi
. Cfr. M. P, Canto XIX, ivi, pp. – (in particolare p. ). Lo studioso è tra i
fautori della tesi che la femmina balba, pur dotata di gambe e piedi storti, si trasformi in
creatura per metà donna e per metà pesce. Egli ricorda nondimeno che Servio e Isidoro,
come nella versione classica delle Metamorfosi di Ovidio, attribuiscono alle sirene volto e
corpo di donna ma ali e artigli da uccello rapace, mentre la tradizione cristiana nei bestiari
le raffigura come pesci dall’ombelico in giù.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
quasi per forza di cose reca implicita la connotazione del desiderio
sessuale. Le parti genitali del loro corpo aderiscono (letterale nel testo)
alla terra. Della pena farebbe parte in qualche modo una sorta di
simbolico congiungimento carnale con la terra stessa, per sua natura
sporca, della terra che è anche sterco: allo sterco era pareggiata infatti
l’avidità di denaro (ma la eccitazione dei corpi maschili potrebbe essere
reale e non meramente simbolica).
Checché sia di ciò, a parere di diversi studiosi, il sogno e la spie-
gazione di esso accadrebbero nella cornice degli accidiosi e poi nel
medesimo canto verrebbe sviluppato il primo episodio inerente gli
avari e prodighi, affinché il lettore non creda che la femmina balba-
sirena ammaliatrice abbia a che fare prevalentemente con la cornice di
cui abitante illustre è Guinizzelli. Giova ricapitolare le giustificazioni
più efficacemente generali, insomma più onnicomprensive, del fatto
che il sogno si svolge nella cornice degli accidiosi, ma è raccontato
nella prima metà del canto successivo, la seconda metà del quale ha
come scenario la cornice della cupidigia e ne presenta un importante
esponente. Le giustificazioni in questione possono essere ricondotte a
equilibrate valutazioni di Umberto Bosco così riassumibili: il sogno
riproporrebbe la necessità, affermata nei canti XVII–XVIII, di scoprire
e respingere il brutto e il male che possono nascondersi sotto le ap-
parenze di bello e di bene che le nostre inclinazioni ai piaceri terreni
ci propongono. Dunque la femmina è personificazione di tutti e tre
o quattro (quattro se computiamo la prodigalità postulata da Stazio)
i peccati delle tre più alte cornici; è cioè personificazione dei peccati
d’incontinenza, sebbene il contenuto del sogno privilegi la lussuria,
la quale sarebbe il peccato più comune e per ciò stesso, forse, il più
pericoloso. A prova di ciò si recano i versi in cui Virgilio nel canto XIX,
dopo il risveglio di Dante, spiega che la femmina balba, poi sirena
adescatrice, simboleggia l’incontinenza tutta: « “Vedesti”, disse, “quel-
l’antica strega / che sola sovr’a noi omai si piagne; / vedesti come
. Cfr. C. N, Sul diciannovesimo canto del « Purgatorio ». In compagnia dei padri della
Chiesa, « Studi danteschi », LXXI–, pp. –. Nardi ricorda giustamente che il verbo
adhaerere è proprio dell’unione sessuale. Indica il benedetto coito dei progenitori nel latino
della Vulgata, secondo la quale « l’uomo » « aderirà (adhaerebit) a sua moglie e i due saranno
una sola carne » (p. ); e soggiunge che « si dà anche un ‘aderire’ fisicamente identico
eppur antitetico, perché impudico » (anche Agostino si ricorda sedicenne ad aderire sempre
più tenacemente all’ombelico di una prostituta): ibidem.
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
l’uom da lei si slega” » (–).
La tesi non è suffragata da nessun riscontro serio. Nulla cioè cam-
bierebbe se il contenuto del sogno e la successiva perplessità di Dante
fosse raccontata alla fine del canto XVIII. La relazione della femmi-
na balba/sirena adescatrice con ognuna delle tre cornici superiori
è stabilita in modo chiaro soprattutto dalla ricordata spiegazione di
Virgilio.
Per contro il poeta istituisce un legame tra la strega-sirena amma-
liatrice e la lupa, cioè la cupidigia: antica strega è l’una, antica lupa è
l’altra, nell’invettiva contro la bestia scagliata da Dante autore poco
dopo l’inizio del canto XX, quando i pellegrini si sono allontanati da
papa Adriano ma non hanno intrapreso ancora altri colloqui. Urla
Dante autore, echeggiando versi celeberrimi di Inf. I:
Maladetta sie tu, antica lupa, / che più che tutte l’altre bestie hai preda /
per la tua fame sanza fine cupa! / o ciel, nel cui girar par che si creda / la
condizion di qua giù trasmutarsi, / quando verrà per cui questa disceda?
(Inf. XX, –).
La invocazione alle sfere celesti (vv. –) rafforza la maledizione.
La lupa del canto XX di Purg. è l’inveramento sintetico di quella del
canto primo di Inf. Le qualità malefiche della bestia sono identiche.
Parecchi critici osservano giustamente che la cupidigia, la lupa, è
per Dante il peccato più grave, ancorché egli si sottometta alla or-
todossia e, distinguendo la cupidigia dalla superbia, a quest’ultima
attribuisca il rango di massimo peccato capitale. La lupa, infatti, non
è solo avarizia, accumulazione di beni puramente materiali, smania
di possesso; tutto questo culmina nella smania di dominio, cioè nella
volontà di potenza. È questo, forse, il peccato di Lucifero ed esso o
essa, la volontà di potenza, si incorpora la superbia quale noi abitanti
del terzo millennio la intendiamo oggi. La superbia come volontà
di potenza è ben differente dalla vanagloria spesso prepotente degli
aristocratici e da quella boriosa degli artisti quale la intendeva Dante,
che la ascriveva a se stesso, come il principale tra i suoi peccati.
. Cfr. la introduzione di Umberto Bosco al canto XIX di Purg.
. Cfr. p. e. T. S, Canto XX del Purgatorio, « L’Alighieri. Rassegna dantesca », n.s.,
, XVII–, pp. – (in particolare alle pp. –).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
L’antica strega e l’antica lupa. Conviene esplorare un pochino le
relazioni tra il sogno di Dante e la lupa. Mi atterrei primamente al
senso letterale. La lupa è carca di tutte le brame. La sua avidità e
la sua volontà di dominio sono smisurate. Nella bestia senza pace si
trovano dunque tutti i vizi capitali, specie quelli più aggressivi. La
belva è un tiranno spietato che soggioga i popoli e li sfrutta in modo
cupido e rapace (« e molte genti fe’ già viver grame »: Inf. , ); è
predatrice feroce e insaziabile: « e ha natura sì malvagia e ria / che
mai non empie la bramosa voglia / e dopo ’l pasto ha più fame che
pria » (ivi, –). È assassina spietata di chiunque sembri ostacolare
i suoi disegni (« non lascia altrui passar per la sua via, / ma tanto
lo ’mpedisce che l’uccide »: ivi, –); la lupa è anche lussuriosa e
fornicatrice: « Molti son li animali a cui s’ammoglia, / e più saranno
ancora, infin che ’l veltro / verrà. Che la farà morir con doglia » (ivi,
–; oltrepassando il significato letterale per quello morale ben
comprendiamo che il vizio della cupidigia si unisce a molte persone).
Tutti questi tratti qualificano i Capetingi; Ugo medesimo, in di-
scorso diretto, rappresenta la loro sfrenata avidità di possesso, la loro
cupida volontà di acquisire mediante la rapina e l’inganno sia denaro
sia nuovi territori. Ciò Ugo raffigura per lo più mediante mescolanza
di immagini di brutale violenza predatrice e immagini di lenocinio e di
contatti con la prostituzione. Conviene ridurre alla mente l’invettiva:
Io fui radice de la mala pianta ()
che la terra cristiana tutta aduggia,
sí che buon frutto rado se ne schianta.
Ma se Doagio, Lilla, Guanto e Bruggia ()
potesser, tosto ne saria vendetta;
e io la cheggio a lui che tutto giuggia.
Chiamato fui di là Ugo Ciappetta; ()
di me son nati i Filippi e i Luigi
per cui novellamente è Francia retta.
Figliuol fu’ io d’un beccaio di Parigi: ()
quando li regi antichi venner meno
. Alcuni studiosi (Enrico Malato tra essi: vd. nota  nel cap. II) ritengono che gli
animali ai quali la lupa si ammoglia siano invece personificazioni (animalesche, come
lo è la lupa) degli altri vizi capitali. Direi che la discussione è aperta, e che non scorgo
ragioni dirimenti a favore né dell’una (quella a testo) né dell’altra interpretazione. In ogni
caso, e ciò è quel che più conta, fino all’arrivo del veltro i successi malefici della lupa si
estenderanno e moltiplicheranno.
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
tutti, fuor ch’un renduto in panni bigi,
trova’mi stretto ne le mani il freno ()
del governo del regno, e tanta possa
di nuovo acquisto, e sí d’amici pieno,
ch’a la corona vedova promossa ()
la testa di mio figlio fu, dal quale
cominciar di costor le sacrate ossa.
Mentre che la gran dota provenzale ()
al sangue mio non tolse la vergogna,
poco valea, ma pur non facea male.
Lì cominciò con forza e con menzogna ()
la sua rapina; e poscia, per ammenda,
Pontì e Normandia prese e Guascogna.
Carlo venne in Italia e, per ammenda, ()
vittima fé di Curradino; e poi
ripinse al ciel Tommaso, per ammenda.
Tempo vegg’io, non molto dopo ancoi, ()
che tragge un altro Carlo fuor di Francia,
per far conoscer meglio e sé e ’ suoi.
Sanz’arme n’esce e solo con la lancia ()
con la qual giostrò Giuda, e quella ponta
sí ch’a Fiorenza fa scoppiar la pancia.
Quindi non terra, ma peccato e onta ()
guadagnerà, per sé tanto più grave,
quanto più lieve simil danno conta.
L’altro, che già uscì preso di nave, ()
veggio vender sua figlia e patteggiarne
come fanno i corsar de l’altre schiave.
O avarizia, che puoi tu più farne, ()
poscia c’ha’ ’l mio sangue a te sí tratto,
che non si cura de la propria carne?
Perché men paia il mal futuro e ’l fatto, ()
veggio in Alagna intrar lo fiordaliso,
e nel vicario suo Cristo esser catto.
Veggiolo un’altra volta esser deriso; ()
veggio rinovellar l’aceto e ’l fiele,
e tra vivi ladroni esser anciso.
Veggio il novo Pilato sí crudele, ()
che ciò nol sazia, ma sanza decreto
portar nel Tempio le cupide vele.
O Segnor mio, quando sarò io lieto ()
a veder la vendetta che, nascosa,
fa dolce l’ira tua nel tuo secreto?
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
. Le sette visioni di Ugo: sei profezie post eventum e l’auspicato
castigo di Dio
Per quanto ciò possa sembrare molto strano, quasi incredibile, pare
che nessuno abbia mai contato in modo numericamente esatto le oc-
correnze del verbo vedere all’interno dell’invettiva. Giorgio Brugnoli
ne segnala cinque. Perfino un esegeta acuto e attento al rapporto tra
Dante e le scritture come Umberto Bosco incorre, commentando
nella sua Introduzione a Purg. XX questa zona del canto, in una svista
curiosa. Sarebbe da Ugo replicatamente invocata, nella seconda par-
te dell’invettiva, la vendetta divina, sotto forma profetica e in modo
martellante, mediante la ripetizione, per sei volte, della forma verba-
le « vegg’io ». In una lettura molto recente del canto, anche un altro
autorevole lettore della Commedia, Raffaele Giglio, forse sulla scia di
Bosco, conta sei ripetizioni di veggio e basta. È vero che la forma
verbale « veggio », « veggiolo » ricorre in anafora, proprio al principio
del verso, cinque volte, e che queste occorrenze sono precedute dalla
forma solenne « Tempo vegg’io ». Il verbo vedere non ricorre però sei
volte ma sette, con la evidente volontà di echeggiare lo speciale assetto
visionario dell’Apocalisse saldamente basato, nel livello della elocutio,
sulle frequentissime ricorrenze del verbo vedere, specie nella forma
“vidi”. In Purg. XX il detto verbo ricorre per la settima volta, coniugato
al modo infinito, nel cuore della terzina che chiude l’invettiva, e che è
espressione dell’intenso desiderio di vendetta del poeta: Ugo invoca
la giustizia divina, desidera che la punizione divina colpisca in modo
esemplare la sua progenie: « O Segnor mio, quando sarò io lieto / a
veder la vendetta che, nascosa, / fa dolce l’ira tua nel tuo secreto? »
(Purg. XX, –; corsivo mio). Nelle prime sei visioni di Ugo sono
raffigurate solo profezie post eventum. Come ha osservato giustamente
Zingarelli i desideri e le aspettazioni del poeta racchiusi nella settima
visione si pareggiano nel testo con le prime, cioè con quelle post even-
tum, acquistando « pel lettore un carattere di certezza tremendo ».
Repetita iuvant, perciò riassumo: sono da considerare in anafora sia
. G. B, I Templari in Dante e nell’Antico Commento . . . , cit., p. ; R. G,
“Purgatorio”, XX: il canto del dolore e dell’attesa, in Aa.Vv., Studi di onomastica e letteratura
offerti a Bruno Porcelli, Pisa, ETS , pp. –.
. N. Z, Il Canto XX del Purgatorio letto da Nicola Zingarelli nella sala di Dante
in Orsanmichele, Firenze, Sansoni s.d (poi ), p. .
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
l’espressione « Tempo vegg’io » sia la forma all’infinito « a veder », in
modo del resto conforme al parere di altri studiosi; pertanto il verbo
veggio–vedere ricorre sette volte e non sei soltanto; tutte e sette le
volte esso ricorre in anafora. Dal numero sette, congiunto al verbo
per antonomasia visionario, si sprigionano nitidi bagliori apocalittici.
L’invettiva contiene numerosi e gravi errori storici. Su di essi non
mi soffermo e rinvio agli studi speciali sull’argomento. Uno solo
degli errori conviene menzionare. Dante accoglie la voce — che noi
sappiamo essere priva di fondamento e che forse ai suoi tempi aveva
credito e circolazione — secondo cui Ugo Capeto fu un mercante di
bestiame, dunque un mercante ricco. Punendolo tra gli avari, Dante
lo agguaglia alla gens nova e ai sùbiti guadagni, lo tratta da parvenu;
e tale è per lui in fondo tutta la casa di Francia. In ciò Dante è
figlio legittimo della mentalità propria del Medioevo cristiano che
giudica in modo negativo la mercatura. Com’è notissimo, anche San
Tommaso la intese come spirito di lucro, volontà di arricchimento
fine a se stesso, cioè cupidigia, mentre considerava “buono” il lavoro
che procura i beni primari e necessari, segnatamente, pertanto, il
lavoro agricolo. Preme molto a Dante di sottolineare la duplice
differenza che intercorre tra l’Impero e la Francia, la quale, essendosi
costituita, diremmo noi, in nazione-stato moderno dalla compagine
ben solida, è il principale avversario della monarchia universale. Alla
casa di Francia mancano l’antica nobiltà e il diritto divino, mentre la
cupidigia è proprio il vizio che l’imperatore, per sua intrinseca natura,
non ha, « tutto possedendo e più desiderare non possendo » (Cv, IV, iv,
).
. Cfr. A. S, Canto XX, cit., in particolare alle pp. –. Cfr. anche E. B,
Il canto XX del Purgatorio, (), in Id., Interpretazioni dantesche, Modena, Mucchi , pp.
– (specie alle pp. –) e P. B, Il canto XX del “Purgatorio”, in « Purgatorio » Casa
di Dante in Roma, Roma , pp. – (in particolare p.  e p. ).
. Questi temi sono oggetto di discussioni sintetiche ma artisticamente appassionate,
profonde e informate (sui Padri della chiesa in generale e su Gregorio Magno e Tommaso
d’Aquino in particolare) tra i due personaggi che hanno il ruolo di Mentore–pedagoghi
nella Montagna incantata di Thomas Mann: Lodovico Settembrini (rappresentante del
mondo moderno liberale e democratico) e Leone Naphta (rappresentante del cristianesimo
medievale e dei moderni regimi comunistici basati sul terrore di massa). Cfr. T. Mann, Der
Zauberberg, (), Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag GmbH , specie
alle pp. –.
. A. S, Canto XX, cit., p. .
. Intelligenti osservazioni in C. A. M, “L’Eden dantesco. Allegorismo e
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
Interessante è altresì che Ugo secondo Dante sia stato un beccaio:
uno studioso, a parer mio giustamente, ha ritenuto che in ciò sia da
scorgere la premonizione di uno dei fatti successivamente esecrati
da Ugo: un diretto discendente di questo, Carlo lo Zoppo, venderà
(secondo la ostilissima valutazione dantesca) la “carne” della propria
figlia. Ciò si dice esclusivamente al fine di separare quel che è testual-
mente e inequivocabilmente proprio del testo giovanneo e il “di più”
che Dante aggiunge nel canto XX. Proprio di Ap. — cioè del lamento
sulla caduta e sull’incendio della idolatra e fornicatrice Babilonia-Roma
— è il legame naviganti–mercatura–arricchimento–lusso, perfino il
lusso più sfrenato e perfino la equiparazione dei mercanti ai principes
della terra (Ap. , ). Ai naviganti Dante aggiunge la nave, che in Ap.
non c’è. Nel caso della nave implicata nella fondamentale terzina meta-
forica « Veggio il novo Pilato sì crudele, / che ciò nol sazia, ma sanza
decreto / portar nel Tempio le cupide vele » il poeta usa la sineddoche
« vele ». Inoltre egli, alla equiparazione dei mercanti con i prìncipi della
terra e al legame naviganti–mercatura–arricchimento–lusso aggiunge
la pirateria e la violenza, assenti dal luogo di Ap; diciamo, per ora,
la violenza contro la Chiesa. L’espressione tra perifrastica e metafo-
rica « novo Pilato » designa Filippo il Bello, e « il Tempio » l’ordine
dei cavalieri Templari. Il re capetingio fece sopprimere l’ordine con
estrema violenza, e, secondo Dante, in modo del tutto arbitrario, per
impadronirsi delle immense ricchezze da esso accumulate a partire
dalla sua fondazione nel .
Filippo il Bello è dunque l’artefice satanico diretto del male evocato
nella terza e nella sesta visione di Ugo, ancorché in nessuna di esse
venga direttamente nominato, e del resto egli non è mai nominato
da Dante; di quel re il poeta scrive solo mediante perifrasi, sempre
durissime e sprezzanti. Nella terza visione è designato mediante la
significazione”, « Italian Quarterly », , CLXI–CLXII (), pp. –, specie p. .
. E. F, Tra religione e politica: Dante, il mal di Francia e le “sacrate ossa” dell’esecrato
San Luigi, “Studi danteschi”, LXIX-, pp. – (vd. in particolare p. ). Indipenden-
temente da Fenzi questa medesima opinione aveva ventilato con somma cautela anche
Rossana Guglielmetti quando abbiamo letto insieme l’invettiva di Ugo.
. Vd. Inf. XIX, , il citato verso  di Purg. XX e Par. XIX, . Scrive l’Alighieri ai vv.
- di Inf. XIX, a proposito del papa guascone Clemente V, che per compiacere Filippo
il Bello fece trasferire la sede pontificale ad Avignone: « Nuovo Iasón sarà, di cui si legge
/ né Maccabei; e come a quel fu molle / suo re, così fia lui chi Francia regge »; e in Par.
XIX, –: « Lí si vedrà il duol che sovra Senna / induce, falseggiando la moneta, / quel
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
parola « fiordaliso »; della sesta si è detto. Nelle prime sei visioni di
Ugo sono raffigurate, come si è già notato, solo profezie post eventum.
Per questo motivo la condanna di fatti accaduti tra  e  non
trova luogo in esse ma le precede: mi riferisco al racconto, deriso-
riamente antifrastico, della rapina di cui sono autori Filippo il Bello
per l’illegittima, secondo Dante, annessione della contea di Ponthieu,
della Guascogna e della Normandia, e Carlo I d’Angiò per la conquista
del regno di Napoli e di Sicilia alla morte di Corradino di Svevia, e
per l’avvelenamento di San Tommaso. Nell’ultima delle sette visioni,
come si è altresì già notato, Dante profetizza e ardentemente auspi-
ca, per bocca di Ugo, che il castigo terribile di Dio si abbatta sugli
scellerati Capetingi. Evidentissime, dunque, le affinità tra ciascuno
dei discendenti del beccaio ricordati nell’invettiva e la lupa di Inf. I,
in particolare le affinità tra la lupa e Filippo il Bello: crudele l’uno,
malvagia e ria l’altra, insaziabili entrambi.
I commentatori novecenteschi di Dante, intendo gli autori di com-
menti scolastici di alto livello, scorgono nelle « cupide vele » una im-
magine piratesca nuova e ardita, come di nave corsara che dia l’assalto
per predare: così Francesco Torraca, seguito tra gli altri da Natali-
che morrà di colpo di cotenna ». Dante raccoglie qui un’accusa contro il re francese che
probabilmente non era veritiera; la si leggerà poi con dovizia di particolari nella Cronica di
Giovanni Villani (II, ix, : tengo presente il testo della Nuova cronica riprodotto nella banca
dati LIZ ); cotenna propriamente è la pelle del maiale o del cinghiale; qui è la parte per il
tutto, metonimicamente dunque il cinghiale. La collocazione di Filippo nei canti o XIX o
XX di ciascuna cantica è naturalmente intenzionale e ricercata; Inf. XIX (simoniaci) e Purg.
XX sono massimamente incentrati sulla maledizione e condanna della cupidigia-volontà di
potenza; in Par. XIX l’aquila, al termine di una profonda spiegazione teologica di per sé
estranea a questo tema, pronunzia un’aspra condanna di stampo apocalittico e profetico
dei re corrotti, elencandoli uno a uno. Le colpe di cui questi re precipuamente e in enorme
misura si macchiano, sono la sete di dominio, la cupidigia e la lussuria. Filippo il Bello
trasse impulso alle sue operazioni in particolare dalle due prime. Molto degno di nota è
il fatto che sia l’aquila, il simbolo dell’impero, a esecrare quei re, fra i quali l’imperatore
Alberto d’Asburgo (sul quale cfr. anche Purg. VI, –) che, a parere dell’Alighieri, a causa
dei vizi detti sopra, e in particolare della brama di dominio e ricchezze, portavano guerra,
strage, devastazioni nel territorio dell’impero romano-cristiano; Filippo il Bello si trova
sempre nella Commedia in zona anti-imperiale, come artefice diabolico di azioni dettate
dalla lupa. È quasi impossibile revocare in dubbio che sia da riconoscere in lui il cupido e
violento gigante di Purg. XXXII,  e XXXXIII, .
. Alla terzina in cui comandante della metaforica nave è Filippo il Bello si contrapporrà
frontalmente, forse per caso o forse non casualmente, la elaborata similitudine di Purg.
XXX, -: « Quasi ammiraglio che in poppa e in prora / viene a veder la gente che ministra
/ per li altri legni, e a ben far l’incora; / in su la sponda del carro sinistra / quando mi volsi
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no Sapegno, da Umberto Bosco e Giovanni Reggio, da Anna Maria
Chiavacci Leonardi. Vediamo.
. L’Apocalisse ed Ezechiele nella maledizione scagliata contro i
reali di Francia
Come si è già ricordato, nel capitolo  di Ap. si legge il triplice lamento
sulla caduta e sull’incendio della idolatra Babilonia-Roma (prostituta-
bestia): ) « I re della terra che si sono prostituiti e han vissuto nel
fasto con essa piangeranno e si lamenteranno a causa di lei, quando
vedranno il fumo del suo incendio » (Ap. , ). ) Oltre ai re della
terra si lamentano « I mercanti divenuti ricchi per essa » (Ap. , ):
« Anche i mercanti della terra piangono e gemono su di lei, perché
nessuno compera più le loro merci, carichi d’oro, d’argento e di pietre
preziose, di perle, di lino, di porpora, di seta e di scarlatto; [. . . ], oggetti
d’avorio, [. . . ] profumi, [. . . ], incenso, vino, olio, fior di farina, [. . . ]
bestiame, cavalli » e via discorrendo (Ap. , –). ) E non piangono e
gemono soltanto i re e i mercanti ma anche tutti coloro il cui mestiere
è navigare: « ogni comandante di nave, e ogni membro dell’equipaggio,
e i naviganti e quanti commerciano per mare se ne stanno a distanza, e
gridano guardando il fumo del suo incendio » (Ap. , –; la Bibbia
di Gerusalemme traduce: « omnis qui in locum navigat con la parola
« ciurma » e non con equipaggio).
Il passo di Ap. dipende strettamente da Ez. , –. Nei versi
di Dante vi è contaminazione di Ez. con Ap. Questo fatto non può
certo sorprendere, non tanto perché Ez. è la fonte principale di Ap.,
sibbene perché Dante autore, nel canto XXIX di Purg., in una delle
celebri ‘Anrede an den Leser’, si rivolge al lettore raccomandandogli
di prestare attenzione ai modi della contaminazione di Ez. e di Ap.
al suon del nome mio, / che di necessità qui si registra, / vidi la donna che pria m’appario
/ velata sotto l’angelica festa / drizzar li occhi ver’ me di qua dal rio ». Beatrice regalmente
proterva è pareggiata per similitudine al comandante di una flotta, il quale sta sulla nave
ammiraglia, ed è intento a spendersi generosamente per animare in modo efficace i cuori
di tutti i marinai della flotta alla battaglia. La nave, trasposizione del carro sopra il quale sta
Beatrice, è la chiesa.
. « quoniam una hora destitutæ sunt tantæ divitiæ et omnis « gubernator », et omnis
qui in locum navigat, et nautae et qui maria operantur longe steterunt [. . . ] et clamaverunt
flentes et lugentes [. . . ] » (Ap. ,  e ).
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
da lui operata a proposito delle ali dei quattro animali: « A descriver
lor forme più non spargo / rime, lettor; ch’altra spesa mi strigne, /
[. . . ] / ma leggi Ezechïel, che li dipigne / come li vide dalla fredda
parte / venir [. . . ] / e quali i troverai ne le sue carte, / tali eran quivi,
salvo ch’a le penne / Giovanni è meco e da lui si diparte. » (–).
Le parole del poeta implicitamente ci dicono che il testo giovanneo
è più autorevole, e che a questo Dante si attiene qualora non vi sia
concordanza tra i due libri del canone.
Come si è già ricordato il passo di Ezechiele implicato nel canto
XX di Purg. è il capitolo ; si tratta del secondo lamento del profeta
sulla caduta della città di Tiro. Tiro, la quale ha abbandonato l’alleata
Gerusalemme, viene paragonata a un formidabile e magnifico veliero.
Il veliero domina i mari ed è re del commercio di beni di lusso ma
verrà travolto dal mare e precipitato negli abissi per volere di Dio:
davanti a questo evento tutti i naviganti, i comandanti delle navi o
piloti (« gubernatores ») e i marinai delle altre terre piangeranno con
amaro cordoglio; inoltre proveranno uno sconvolgente terrore tutti
gli abitanti delle isole (cioè delle rive lontane, nel linguaggio biblico) e
i loro re, che erano arricchiti dai commerci, e così pure i mercanti dei
popoli. In Ap. sono ricontestualizzati i beni di lusso, i re, i mercanti, i
commerci per mare, i naviganti (« nautæ »), i comandanti delle navi o
piloti (« gubernatores ») ma non il veliero. Le imbarcazioni di Purg. XX,
segnatamente le « cupide vele » del « novo Pilato » (–), ma forse
anche la nave del verso , dalla quale esce Lo Zoppo, sono filiazioni
del veliero, l’allegorizzante con cui è da Ezechiele allegorizzata Tiro.
Si osservi da vicino questo veliero. Esso: a) è splendido e lussuoso; b)
assai pregiata ne è la vela « Di lino ricamato d’Egitto era la tua vela che
. « et factum est verbum Domini / ad me dicens tu ergo fili hominis adsume super
Tyrum lamentum / et dices Tyro quæ habitat in introitu maris negotiationi populorum ad
insulas multas haec dicit Dominus Deus o Tyre tu dixisti perfecti decoris ego sum / et in
corde maris sita finitimi tui qui te aedificaverunt impleverunt decorem tuum / abietibus
de Sanir extruxerunt te cum omnis tabulates maris cedrum de Libano tulerunt ut facerent
tibi malum / quercus de Basan dolaverunt in remos tuos transtra tua fecerunt tibi ex
ebore indico et prætoriola de insulis Italiæ / byssus varia de Aegypto texta est tibi in velum ut
poneretur in malo hyacinthus et purpura de insulis Elisa facta sunt operimentum tuum /
habitatores Sidonis et Aradii fuerunt remiges tui sapientes tui, Tyre, facti sunt gubernatores
tui. » (Ez. , –; il corsivo è mio). La Vulgata usa il termine « gubernatores » anche nel
lamento su Babilonia di Ap.; la Bibbia di Gerusalemme traduce con «comandanti di navi»
l’espressione di Ap., e invece con «timonieri» quella di Ez.
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ti servisse d’insegna; » (Ez. , ); c) è atto al commercio e al traffico
di ogni genere di beni di lusso con tutte le nazioni e con tutte le città:
tra esse « l’Arabia e tutti i prìncipi di Kedàr mercanteggiavano con te:
trafficavano con te agnelli, montoni e capri » (ivi, , ); d) è carico
di guerrieri, seppure a scopo a quanto pare difensivo e non piratesco.
Nel libro profetico vetero–testamentario segue immediatamente, al
capitolo , una forte invettiva contro il re di Tiro, il quale, per avere
accresciuto in modo enorme la propria potenza e avere ammassato a
dismisura oro, argento e ricchezze, si è sentito uguale a Dio ed è stato
a Dio ribelle. Donde la tremenda punizione divina.
. Ez. , : « Arabia et universi principes Cedar ipsi negotiatores manus tuae / cum
agnis et arietibus et hedis venerunt ad te negotiatores tui ».
. Ez. , –: « senes Bibli et prudentes eius habuerunt nautas ad ministerium variae
supellectilis tuae omnes naves maris et nautae earum fuerunt in populo negotiationis
tuae / Persae et Lydi et Lybies erant in exercitu tuo viri bellatores tui clypeum et galeam
suspenderunt in te pro ornatu tuo / filii Aradii cum exercitu tuo erant super muros tuos in
circuitu sed et Pigmei qui erant in tuis faretras suas suspenderunt in muris tuis per gyrum
ipsi conpleverunt pulchritudinem tuam / Carthaginienses negotiatores tui a multitudine
cunctarum divitiarum argento ferro stagno plumboque repleverunt nundinas tuas ».
. Ez. , –: « et factus est sermo Domini ad me dicens / fili hominis dic principi
Tyri haec dicit Dominus Deus eo quod elevatum est cor tuum et dixisti deus ego sum et in
cathedra Dei sedi in corde maris cum sis homo et non Deus et dedisti cor tuum quasi cor
Dei /ecce sapientior es tu Danihele omne secretum non est absconditum a te in sapientia et
prudentia tua fecisti tibi fortitudinem / et acquisisti aurum et argentum in thesauris tuis / in
moltitudine sapientiae tuae et in negotiatione tua multiplicasti tibi fortitudinem et elevatum
est cor tuum in robore tuo / propterea haec dicit Dominus Deus / eo quod elevatum est
cor tuum quasi cor Dei / idcirco ecce ego adducam super te alienos robustissimos gentium
et nudabunt gladios suos super pulchritudinem sapientiae tuae et polluent decorem tuum
/ interficient et detrahent te et morieris interitu occisorum in corde maris / numquid
dicens loqueris Deus ego quod elevatus cum sis homo et non Deus in manu occidentium
te / mortem incirconcisorum in manu alienorum quia ego locutus sum ait Dominus
Deus / et factus est sermo Domini ad me dicens fili hominis leva planctum super regem
Tyri / et dices ei haec dicit Dominus Deus tu signaculum similitudinis plenus sapientia
et perfectus decore / in deliciis paradisi Dei fuisti omnis lapis pretiosus operimentum
tuum sardius topatius et iaspis chrisolytus et onyx et berillus sapphyrus et carbunculus et
zmaragdus aurum opus decoris tui et foramina tua in die qua conditus es preparata sunt /
tu cherub extentus et protegens et posui te in monte sancto Dei in medio lapidi ignitorum
ambulasti / perfectus in viis tuis a die conditionis tuae donec inventa est iniquitas in te / in
moltitudine negotiationis tuae repleta sunt interiora tua iniquitate et peccasti ed eieci te de
monte Dei et perdidi te o cherub protegens de medio lapidum ignitorum / elevatum est
cor tuum in decore tuo perdidisti sapientiam tuam in decore tuo in terram proieci te ante
faciem regum dedi te ut cernerent te / in multitudine iniquitatum tuarum et iniquitate
negotiationis tuae polluisti sanctificationem tuam / producam ergo ignem de medio tui
qui comedat te et dabo te in cinerem super terram in conspectu omnium videntium te
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
È ormai possibile trarre alcune conclusioni: l’abbinamento dante-
sco dei mercanti con i prìncipi è stato suggerito da Ezechiele e così
pure, con ogni probabilità, il genere di merci trafficate da Ugo, il pri-
mo mercante–principe capetingio: commercianti di bestiame sono in
Ezechiele i prìncipi di Kedàr e precisamente di ovini. Non può sfuggi-
re l’intrinseco legame con le mercanzie trafficate da Ugo Capeto: il
beccaio è colui che vende capre, pecore, montoni e becchi. Il legame
tra la città un tempo potente e la prostituzione, invece, è da ricondurre
ad Ap. Le prostitute di Ezechiele, infatti, come Gerusalemme fanciul-
la, Samarìa e Sodoma del capitolo , e poi Gerusalemme (Oolibà)
e Samarìa (Oolà), del capitolo  sono meretrici le quali prendono
l’iniziativa di adescare; scelgono volontariamente di prostituirsi, pur
avendo mariti onesti che le amano; addirittura pagano gli amanti in-
vece che farsi pagare: esse sono adultere–idolatre per indole e, quasi si
direbbe, per vocazione. Nei lamenti su Tiro e sul re di Tiro non vi è né
adulterio, né lenocinio, né prostituzione di nessun genere. L’idolatria
vi è diversamente raffigurata.
Nella seconda parte del penultimo capitolo di Ap. (, ) uno dei set-
te angeli mostra al veggente la città santa, la Gerusalemme messianica
e celeste risplendente della gloria di Dio; in essa non v’è più alcun
tempio, perché suo tempio sono il Signore Dio onnipotente e l’Agnel-
lo (ivi, ,  e ). Il Tempio contro cui il novo Pilato porta le cupide
vele è sì riconducibile, ciò è ovvio, ai Templari, ma è da ricondurre
anche alla Gerusalemme terrena, con tutti i suoi significati: quello
proprio e letterale, quello di casa di Dio, quello di chiesa dei credenti
cristiani. Dante accusa cioè Filippo il Bello di aver dato l’assalto, con
inaudita e rapace violenza, sia per fini di lucro che per cieca volontà
di potenza, alla stessa città santa di Gerusalemme, dunque alla chiesa
apostolica romana di Cristo.
/ omnes qui viderint te in gentibus obstupescent super te nihili factus es et non eris in
perpetuum ».
. Mi trovo in sintonia con le seguenti considerazioni di Ettore Bonora:
« nell’immagine della nave che a vele spiegate entra nel tempio la singolarità — quasi
si direbbe: il gusto barocco dell’accostamento ardito — è invero riscattata dalla potenza
segreta della parola Tempio, la quale fa dimenticare tutto quanto di mondano poté essere
nella vita dei templari, e alla storia di quest’ordine ricco e potente, che aveva tradito le sue
origini spirituali, è sostituita l’idea solenne e sacra del luogo in cui si onora Dio, e della
condotta empia di Filippo il Bello è dato anche più severo giudizio col rilevare ch’essa fu
“sanza decreto”, senza l’alta sanzione divina, ché tale è sempre nel poema il significato di
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
Gli esempi di avarizia punita (ricordati dai penitenti di notte) sono
sette. Ciò induce a non escludere che vi si possano trovare connessioni,
dirette o indirette, con le pagine bibliche in esame. Vi si reperiscono in
effetti elementi che provengono dal modello principale di Ap. Dante
suggerisce, in maniera indiretta ma inequivocabile, che vi è contiguità
tra le cupide vele, cioè Filippo il Bello e il veliero di Ezechiele; e ancora
una volta non interessa capire se ciò sia frutto di coscienza spontanea
oppure di coscienza riflessa. L’Alighieri segnala la detta contiguità
ricorrendo a un luogo pagano, tratto dall’Eneide, in corrispondenza al
primo degli esempi. È l’esempio di Pigmalione (fratello di Didone
e assassino dello zio Sicheo marito della sorella): « Noi repetiam Pig-
malïon allotta, / cui traditore e ladro e paricida / fece la voglia sua de
l’oro ghiotta; » (Purg. XX, –). Pigmalione era il re di Tiro.
Nella serie dei sette esempi notturni si trova anche Eliodoro, mini-
stro delle finanze di Seleuco, re dell’Asia (cioè di Siria). Eliodoro fu
incaricato dal suo re di prelevare con le buone o con le cattive il tesoro
custodito nel tempio di Gerusalemme per trasferirlo nell’erario del
re. Si trattava per lo più di depositi delle vedove e degli orfani. All’in-
terno del tempio il ministro fu preso a calci dal cavallo di un terribile
guerriero dalla splendida armatura d’oro, mentre due giovani molto
forti e bellissimi lo fustigavano ai fianchi. In tal modo viene stabilito
un contatto tra il Tempio contro cui Filippo il Bello si comporta da
corsaro predatore, metonimia che sta in luogo dell’ordine dei cavalieri
del Tempio, e il Tempio di Gerusalemme nel suo significato ristretto
decreto » (E. B, Il canto XX del Purgatorio, (), in Id., Interpretazioni dantesche, cit.,
pp. - (vd. nota ). Bonora non si è però avveduto della relazione diretta con luoghi
precisi delle Scritture: « Del resto non solo in questa immagine si vede come Dante, col
fare sua la tecnica dei rimatori politici, l’approfondì e l’esaltò, perché seppe risalire alle
sorgenti prime del loro linguaggio, cioè al tono ispirato e al metaforeggiare grandioso
dei testi biblici e all’eloquenza dei predicatori sacri, che a lui per la sua cultura erano ben
familiari, e perché fu animato da un sentimento veramente religioso della giustizia » (ivi,
pp. –). Convincente anche la parafrasi della terzina quale è stata proposta da Enrico
Fenzi (neppure questo studioso, però, si è avveduto delle risonanze bibliche): « Se cogliamo
il gioco di parole sul Tempio, che vale per designare l’ordine dei Templari ma che è pure
in prima istanza il Tempio di Gerusalemme, [. . . ] potremmo tradurre più o meno così:
l’unica crociata per la quale Filippo il Bello abbia davvero alzato le vele è stata quella contro
i Templari, e quello dei Templari è stato il solo Tempio che egli abbia voluto conquistare,
per incamerarne le ricchezze » (E. F, Tra religione e politica, cit., p. ).
. P. V M, Aeneis I –.
. Cfr.  Macchabeorum , –.
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
e letterale. Non solo: in modo indiretto si auspica per Filippo una
punizione simile a quella ricevuta da Eliodoro (il quale per la verità si
convertì al Dio d’Israele).
. La esegesi e i valori semantici supplementari rispetto ad AT e a
NT: Bruno di Segni e Ruperto di Deutz
Fin qui mi sono mantenuta in un àmbito fedele alla lettera del testo
giovanneo, ho mostrato sia le somiglianze che le diversità tra esso
e il suo modello principale, Ezechiele, e ciò che Dante ha tratto o
dall’uno o dall’altro libro. Non è ancora stato spiegato il “di più”, i
valori semantici supplementari o la carica semantica supplementare
che Dante aggiunge nel canto XX, e cioè il legame tra le navi, la
pirateria, e la violenza contro la Chiesa. Si è reso così indispensabile il
tentativo di appurare se questo legame sia riconducibile a idee diffuse
e circolanti al tempo del poeta. Sono stati cercati nella Patrologia gli
eventuali commentatori di Ap. cui Dante poté essersi attenuto e sono
stati reperiti i due autori, ben noti al tempo di Dante e forse allo stesso
Dante, i quali aggiungono connotazioni violente nei loro commenti al
lemma del testo sacro. I commentatori di Ap. (, ), i quali pareggiano
la nave e i naviganti a corsari e predoni contra Ecclesiam sono Bruno di
Segni (/–) e Ruperto di Deutz (/–). Dei due, quello
al quale Dante pare più vicino è Bruno di Segni, il commento del
quale aveva avuto circolazione soprattutto in area italiana, laddove il
commento di Ruperto era noto soprattutto in area germanica e in
ogni caso centro–europea.
Secondo Bruno di Segni i naviganti sono pirati, assassini e predoni
che assaltano la chiesa:
. La morte di Filippo, avvenuta in un incidente di caccia, viene misticamente rievocata,
con accenti plebei, in versi di Par. XIX, – che si sono già riferiti (« Lì si vedrà il duol
che sovra Senna / induce, falseggiando la moneta, / quel che morrà di colpo di cotenna »);
ancor più plebei (« cotenna ») rispetto a quelli con i quali in AT si scrive della grottesca
punizione inflitta a Eliodoro, e tuttavia tali da potersi collegare abbastanza armoniosamente
a questa sorta di premonizione che Dante aveva incastonato in Purg. XX. Quanto al re di
Francia — racconta il Villani nella Cronica, II, x,  (cfr. nota ) —, morì in un incidente di
caccia nel novembre , dopo ventinove anni di regno; un cinghiale o un maiale selvatico
passò tra le gambe del cavallo montato dal re, facendolo cadere. Sul legame tra Purg. XX e i
versi di Par. XIX cfr. G. B, I Templari in Dante, cit., pp. –.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
Omnis, inquit, gubernator, per quem reges, philosophos et haereticos, cae-
terosque, quibus mundi regimina commissa sunt, intelligimus. Et qui in
lacum navigat, id est qui incautis piscibus, et baptizatis hominibus insidiatur.
Et nautae, qui in mari operantur, id est divites et potentes hujus saeculi, qui
per hoc mare magnum et spatiosum suos exercitus, navesque iniquas, piratis,
homicidiis et latronibus plenas, et contra sanctos, et Ecclesiam ducunt, et
caedes, et incendia, rapinas caeteraque iniquitatis opera quotidie agere non
cessant.
Per Ruperto di Deutz i naviganti sono mercanti e combattenti, che
insanguinano i mari:
Notandum interea quia pastores aut ruricolae, fletum hunc et luctum ha-
bituri non scribuntur, quia videlicet semplicis vitae officia sunt, magisque
necessario usui quam superfluae cupiditati famulantur. Ab ejusmodi fletu
et luctu recte nimirum nautae non excipiuntur, quia nonnihil et ipsi rident
et gloriantur, dum remigant, et prospero per maria cursu feruntur. Hoc ita
esse procul dubio praesenti quisquis navium prospere velificantium aliquan-
do vidit, nautarumque lascivientium celeuma (quod est carmen nauticum)
audivit. Neque enim sit excusabiles aut ruricolae aut pastores, quorum
cum nonnullis Deus ab initio locutus est, isti quoque videri possunt, quo-
rum lacertis non solum mercatoriae, verum etiam pugnatoriae naves actae
cucurrerunt, et bellico sanguine marinos persaepe fluctus infecerunt.
Bruno di Segni e Ruperto di Deutz sono sicuramente i più antichi
commentatori che introducano l’associazione della nave alla violenza,
all’assalto, alla pirateria. Ruperto ci dà la conferma che la correlazione
non solo tra il navigare e la mercatura ma anche tra il navigare, la
mercatura e la belligeranza era ricondotta al versetto di Ap. in que-
stione e che la credenza in quella correlazione circolava in Europa.
Entrambi i commentatori stanno facendo l’esegesi di Ap.; ma l’idea
della belligeranza di cui sopra è assolutamente estranea al testo gio-
vanneo e, a parer mio, anche al secondo lamento di Ezechiele sulla
caduta di Tiro, sebbene il veliero contenga guerrieri. Non è detto che
Dante abbia ripreso questa idea direttamente da Bruno di Segni o
da entrambi i commentatori. Potrebbe esservi stata una mediazione.
Dante potrebbe averla tratta da un commentatore successivo dipen-
dente da uno dei due più antichi o da entrambi. Naturalmente il di
. B  S, Expositio in Apocalypsym, ediz. in PL , B–C.
. R  D, In Apocalypsim, ediz. in PL. , C–A.
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più, la carica semantica supplementare “nave associabile a pirateria
e a violenza”, la quale non ha riscontro nella lettera del testo sacro,
trova legittimazione nella teoria della molteplicità dei sovrasensi delle
Sacre Scritture.
A mio avviso un punto di appoggio all’abbinamento del commer-
cio per mare con la violenza e con le scorrerie piratesche Dante lo
aveva trovato al capitolo  di Ez., ai versetti ,  e  del secondo la-
mento sulla caduta del re di Tiro (lascio agli specialisti della letteratura
cristiana antica e medievale di decidere se anche Bruno e Ruperto pos-
sano aver tratto alimento da essi): « Perfetto tu eri nella tua condotta,
da quando sei stato creato, finché fu trovata in te l’iniquità. Crescen-
do i tuoi commerci ti sei riempito di violenza e di peccati » (Ez. ,
–). E ancora: « Con la gravità dei tuoi delitti, con la disonestà del
tuo commercio hai profanato i tuoi santuari; perciò in mezzo a te
ho fatto sprigionare un fuoco per divorarti ». Qui, come ognun vede,
c’è apparentamento stretto di un re con i commerci, l’arricchimento,
la disonestà, la violenza, l’iniquità; anzi, c’è ancora dell’altro, assai
interessante: i gravi delitti e i commerci disonesti hanno profanato i
santuari. Come non pensare alla terzina dantesca su Filippo il Bello,
la cupidigia, l’assalto violento contro il tempio? Mancano però, in
questa porzione di Ezechiele, sia i naviganti sia il mare sia il veliero
o la nave, che stanno tutti nel capitolo precedente. Manca anche la
prostituzione.
Annamaria Chiavacci, intelligentemente, scorge un legame tra
quella che ho chiamato la sesta visione di Ugo e la seconda parte della
prima visione: nella parte iniziale di questa era evocata l’opera mal-
vagia di Carlo di Valois, nella seconda parte si pronunzia la condanna
ignominiosa e si addita alla esecrazione generale il re Carlo secondo
d’Angiò detto lo Zoppo: « L’altro, che già uscì preso di nave, / veg-
gio vender sua figlia e patteggiarne / come fanno i corsar de l’altre
schiave. ». La Chiavacci nota che « il verso sprezzante dà dei corsari
agli angioini » e richiama in particolare l’ultima delle parole di riprova-
zione, antecedenti le sette visioni, con cui Ugo primamente bolla e
condanna Filippo il Bello e Carlo I d’Angiò: « Mentre che la gran dota
provenzale / al sangue mio non tolse la vergogna / poco valea, ma
pur non facea male. / Lì cominciò con forza e con menzogna / la sua
rapina ».
Dunque fortissima e pressoché generalizzata è l’attribuzione del-
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l’indole e del ruolo di predoni violenti, ladri, ingannatori consumati e
corsari ai rami e al fogliame della « mala pianta / che la terra cristiana
tutta aduggia ». Nondimeno Carlo primo – non dimentichiamolo –
sta nella valletta dei prìncipi tra le anime salve. Nella terzina inerente
il figlio di questo, cioè Carlo lo Zoppo (seconda visione di Ugo) trovia-
mo la nave, implicata in una perifrasi; al verso successivo troviamo il
commercio, nella fattispecie di carne umana e la contrattazione circa
il prezzo, e nel terzo verso la pirateria. Gli atti del compiere violenze e
del rapinare mancano, ma sono sottintesi, sono già avvenuti, come ci
dice la parola « schiave ». Il tema della pirateria e quello del commercio
hanno pari intensità; risalto speciale ha qui però il tema del lenocinio,
perché trattasi di un lenocinio aggravato dal fatto che un padre vende
la propria figlia. Lo Zoppo contratta sul denaro o sui beni in cambio
dei quali cedere Beatrice sua figlia all’acquirente Azzo VIII d’Este. Il
padre, secondo Dante, prostituisce la figlia, laddove i corsari vendono
come schiave donne con le quali non hanno legami né di sangue né
matrimoniali.
. La pirateria (lupa e Capetingi), la prostituzione (Firenze e sire-
na adescatrice) e i matrimoni mistici
Espliciti cenni alla prostituzione, particolarmente gravi, perché, come
nel caso dello Zoppo, infrangevano i legami da sempre sentiti come i
più dolci, i più naturali e i più sacri, erano già risuonati precedente-
mente nel canto, con palese intento di preparazione dell’atmosfera
complessiva che si è lumeggiata, tributaria di Ap. e di Ez. Erano ri-
suonati — parrebbe incredibile — in uno degli esempi di povertà e di
liberalità meditati a voce alta dalle anime espianti durante il giorno.
Mi riferisco alla leggenda di San Niccolò: « Esso parlava ancor de la
larghezza / che fece Niccolò a le pulcelle / per condurre ad onor lor
giovinezza » (Purg. XX, -). La leggenda, divulgatissima, voleva che
un gentiluomo, essendosi ridotto quasi all’indigenza, avesse deciso di
prostituire le sue tre figlie « non avendo di che notricarle » come ci
dice il Buti; il giovinetto Niccolò, futuro vescovo di Mira e patrono di
Bari, avendo appreso la cosa, si recò per tre notti consecutive presso
l’abitazione del gentiluomo, e ogni volta gettò attraverso una finestra
una sacca piena di monete. Le tre borse con i denari furono bastevoli
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a costituire la dote di tutte e tre le fanciulle, le quali si sposarono
onorevolmente e senza che la loro virtù avesse patito macchia né
oltraggio.
Che la diade semantica costituita dalla duplice allusione alla lussuria
e al commercio di carne umana, specialmente ma non esclusivamente
come meretricio; che la diade sia nel canto intensissima è ulterior-
mente attestato dalla prima visione di Ugo, narrata in modo più che
sarcastico e avente come bersaglio Carlo di Valois. È quella che si
inizia con una formula quasi solenne e si chiude con parole di scherno
più che plebeo: « Sanz’arme n’esce e solo con la lancia / con la qual
giostrò Giuda, e quella ponta / sì ch’à Fiorenza fa scoppiar la pan-
cia ». La diade in questione è appena camuffata, perché l’attenzione
del lettore ingenuo è calamitata da Giuda e quindi dall’idea che Carlo
sia un traditore, nella fattispecie che tradisca la città di Firenze, il che
coincide sicuramente con una delle intenzioni espressive di Dante.
Ricordiamoci però che Giuda è colui che trafficò la carne del Cristo
ancora libero e vivo, cioè la carne dell’Agnello, vendendolo ai sommi
sacerdoti per trenta monete d’argento: il prezzo fissato dalla legge per
la vita di uno schiavo. Il fatto che i Capetingi discendano da un beccaio
non allude solo al loro costume di prostituire le proprie donne e il
proprio onore, ma vale anche a connotare larvatamente la progenie di
Ugo come gente rea di tradire e vendere il Cristo, l’Agnello.
Si ponga mente ancora una volta all’ultima terzina dantesca sopra
riferita. Concedo che Dante possa non avere avuto piena coscienza
riflessa del materiale sessuale con cui è costruita la metafora: una
lancia premuta sul ventre di Firenze lo fa scoppiare; resta il fatto che
nella metafora si parla o di uno stupro oppure di un amplesso lurido e
. Diversi studiosi ricordano giustamente che nella terzina sono echeggiate anche le
parole di San Pietro a proposito della morte di Giuda: « Et hic quidem possedit agrum
de mercede iniquitatis et suspensus crepuit medius, et diffusa sunt omnia viscera eius »
(Actus Apostolorum , ; corsivi miei); abbastanza nitida, sebbene non sia mai stata segnalata,
anche la reminiscenza, già cit., da Ez. , : « in moltitudine negotiationis tuae repleta
sunt interiora tua iniquitate et peccasti »; si è qui riempito di iniquità il re di Tiro. Vi è
contaminazione in Purg. tra il luogo degli Atti e quello di Ez. In qualche modo Dante
equipara idealmente Tiro a Firenze, a entrambe attribuendo la peccaminosità derivante
all’una dall’aver tradito Gerusalemme e dall’esser governata da un re ribelle a Dio e all’altra
dalle lotte interne per il potere tra le fazioni rivali, fazioni le quali sono entrambe nemiche
dell’Impero, e una delle quali si è addirittura alleata con i peggiori nemici dell’Impero, il
papa e la casa di Francia, che a tradimento e con la violenza conquistano la città, rendendone
palese la interna corruzione.
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violento. L’equiparazione di Firenze a una donna laida la cui pancia
viene violata, aperta a tradimento da una lancia, talché, come vuole
Bosco, ne escono marciume e putredine, ci conduce direttamente
al sogno di Dante che occupa la prima parte del canto diciannove,
alla femmina balba/sirena seducente: l’ammaliato pellegrino viene
liberato dall’arrivo della donna santa e presta, la quale induce Virgilio a
strappare le vesti della seduttrice e a mostrare a Dante il ventre, anche
in questo caso fetido, della femmina orribile e sirena ammaliatrice.
Dante, ancora una volta repetita iuvant, si era addormentato e aveva
cominciato a sognare alla fine del canto XVIII, nella cornice degli
accidiosi. I contenuti del sogno vengono però raccontati nel canto XIX,
prima che i pellegrini salgano alla cornice degli avari e prodighi per
incontrarvi, nella seconda metà del canto, l’ambizioso papa Adriano.
Ciò — vale a dire le ragioni di questa scelta —, ha suscitato sempre
ampie discussioni, senza che si sia mai giunti alle motivazioni profon-
de del poeta e del testo, insomma alle motivazioni insite nella cornice
degli avari e prodighi.
Possiamo ormai dire con sicurezza che i contenuti del sogno si
legano in maniera assai più intima alla lupa e alle cellule che genera-
no il tessuto figurativo del canto XX che non alla superiore cornice
della gola e a quella suprema di cui ospite illustre è Guinizzelli. Il
contesto allargato complessivo e l’atmosfera allusiva che si è cercato
di ricostruire culmineranno nella lascivia e violenza del rapporto tra
la prostituta e il gigante in Purg. XXXII.
Nella mente di Dante si affollano e sono calamitati dalla memoria
poetica, per essere rielaborati alquanto liberamente e ricontestualizzati
nel canto XX, altre immagini e altri materiali verbali riconducibili ad
Ap. Ancora una volta, è impossibile stabilire con certezza se la cosa sia
frutto di coscienza spontanea o di coscienza riflessa, oppure, com’è
. Solo qui si può avvertire, in ordine al tema della lussuria, una eco più o meno lontana
di Ez., dal capitolo XVI, , sulla prostituzione cui volontariamente si dedica Gerusalemme
fanciulla: « ecco, io adunerò da ogni parte tutti i tuoi amanti, e scoprirò di fronte a loro
la tua nudità perché essi la vedano tutta »; « ecce ego congregabo omnes amatores tuos
quibus commixta es / et omnes quos dilexisti cum universis quos oderas / et congregabo
eos super te undique / et nudabo ignominiam tua coram eis ». Commentando gli ultimi
versi riferiti a testo Bosco e Reggio scrivono che « l’espressione fortemente cruda, di sapore
popolaresco, allude agli esilii, alle confische, agli incendi, alle uccisioni, alle rapine, che
accompagnarono e segnarono il trionfo della Parte nera. [. . . ] L’azione del Valois fa appunto
scoppiare il marciume e la putredine di cui Firenze era piena ».
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assai più probabile, di commistione dei due stati di coscienza. Se
ogni elemento fosse considerato in sé e per sé, indipendentemente
dal reticolo semantico-simbolico creato da Dante in questo canto,
ovviamente lo si potrebbe ricondurre a parecchi altri testi sacri e non
ad Ap. precipuamente. Così, Dante e Virgilio provano il desiderio di
parlare con Ugo, subito dopo avere udito l’anima penitente invocare
piangendo: « “Dolce Maria!” », « come fa donna che in parturir sia »
(Purg. XX,  e ). L’anima ricorda poi il parto della vergine nella
grotta di Betlemme: « dove sponesti il tuo portato santo » (ivi, ). Si
possono ridurre a mente molti passi scritturali, l’ho già scritto, ma tra
essi anche, ovviamente, Ap. , ove è scritto della donna incinta, vestita
di sole, che ha sul capo una corona di dodici stelle e la luna sotto i
piedi. La donna grida per le doglie e il travaglio del parto, partorisce, e
il suo bambino viene sottratto da Dio al drago che vorrebbe divorarlo:
drago la cui testa è similissima alla bestia coccinea (cfr. Ap. , –). Il
bambino è il Messia, la donna probabilmente la Chiesa; ma la mente
di ogni lettore di Ap. per forza di cose va a Maria (e la Bibbia di
Gerusalemme a tutt’oggi non esclude che l’autore del passo tenesse
in considerazione anche la Vergine).
Ugo torna a parlare della Vergine, ricollegandosi alla invocazione
che aveva pronunziato primamente, al verso : « Ciò ch’io dicea di
quell’unica sposa / de lo spirito santo e che ti fece / verso me volger
per alcuna chiosa » (Purg. XX, –). Dante tiene ovviamente pre-
sente Lc. , . La perifrasi dantesca è costruita mediante espressioni
semanticamente forti e care al lessico dell’amore mistico ma estranee
al lessico dell’evangelista. Un forte enjambement la divide in due
segmenti, talché le due espressioni-chiave, « unica sposa » e « spirito
santo » vengono dotate di una moderata autonomia e hanno pari for-
te risalto. Il materiale verbale di cui si sta discorrendo non proviene
dunque dai Vangeli: la fonte biblica più certa di esso è ancora una
volta, a mio avviso, Ap., ancorché nel testo sacro (ivi, ,) la sposa
sia sposa dell’Agnello. Nell’epilogo del gran libro, infatti, lo Spirito sta
accanto alla sposa e i due gridano insieme « vieni! », probabilmente
all’indirizzo dell’Agnello, cioè del Cristo. Non vorrei essere fraintesa:
Dante aveva certo presente che la sposa di Ap. è la Chiesa e non già
Maria. Formulerei con molta cautela due ipotesi: la più semplice è che
la memoria poetica, particolarmente concentrata sul gran libro, offra,
forse, materiale verbale tratto da questo per plasmare l’espressione
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« unica sposa / de lo spirito santo ».
L’ipotesi, naturalmente, non verrebbe avanzata se non vi fosse nei
canti XIX e XX un fitto reticolo semantico riconducibile ad Ap., e so-
prattutto se Ugo non avesse esordito con una invocazione alla Vergine
che Dante riconduce immediatamente, per similitudine, al parto e alla
nascita (« come fa donna che in parturir sia » e « ospizio / dove sponesti
il tuo portato santo »). Questi due ultimi dati di fatto mi consentono di
avanzare la congettura più “ardita”: il poeta potrebbe essersi servito
delle due figure femminili di Ap., simboleggianti entrambe la chiesa,
ma atte ad adombrare anche la Vergine, come cellule generatrici di
un tessuto figurativo il quale, in Purg. XX, si sviluppa intorno a Maria,
nella seconda citazione intesa come sposa mistica (intesa così solo in
tempi ormai distanti dai Vangeli, beninteso). Interessante, in questa
prospettiva, anche il fatto che il papa Adriano V, alla fine del canto XIX,
cita le parole con cui Gesù respinge la tesi dei Farisei secondo cui una
unione matrimoniale terrena (e carnale) conserverebbe valore dopo
la morte: « In coelis non nubent » (Mt. ,  e Mc. , ).
Tutto ciò conferisce rilievo alla forza di attrazione che congiunge,
limitatamente a Maria e alla sposa mistica, Purg. XX e Purg. XXIX. Le
prime parole del saluto rivolto nel Vangelo di Luca da Elisabetta a
Maria (Lc. , ) sono liberamente parafrasate in Purg. XXIX, - nel
canto dei ventiquattro seniori: « Tutti cantavan: “Benedicta tue / ne le
figlie d’Adamo e benedette / sieno in etterno le bellezze tue ». Dun-
que si benedice la Vergine e se ne loda la bellezza come si conviene
nel caso di colei alla quale l’arcangelo Gabriele aveva annunziato che
ella avrebbe concepito un figlio, pur senza conoscere uomo alcuno,
perché lo Spirito Santo sarebbe sceso su di lei (Lc. , –). Senza ec-
cessiva forzatura si può scorgere qui un precorrimento dell’atmosfera
nuziale con cui si apre il successivo canto XXX. Il canto di lode alla
Vergine, sposa dello spirito, anticipa cioè la rappresentazione dell’altra
sposa, Beatrice. Beatrice è la sposa alla quale il seniore che funge da
allegorizzante, o personificazione, del Cantico dei cantici si rivolge,
prima che ella compaia, subito imitato da tutti i seniori: « Veni, sponsa,
de Libano cantando / gridò tre volte, e tutti li altri appresso » (Purg.
XXX, –). Lo sposo al quale va Beatrice, dopo aver dato ai sensi
ulteriori tutto ciò che è sicuramente necessario dare loro, è Dante, per
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un matrimonio mistico esso pure, ovviamente.
La serie dei matrimoni mistici, ed eventualmente dei parti messia-
nici, evocati nei canti XX, XXIX e XXX si contrappone con forza, direi
intenzionale, ai numerosi contatti tra i nemici dell’unica chiesa e di
Dio con la prostituzione quali sono adombrati o raffigurati in modo
particolarmente intenso nei canti XX e XXXII.
. Appendice: due apostrofi celebri a confronto
Dante autore, nella lunghissima invettiva di Purg. VI (vv. –), ge-
nericamente conosciuta come invettiva contro l’Italia, dopo avere
apostrofato con estrema durezza e sarcasmo il Belpaese apostrofa tutti
coloro che sono responsabili della presente rovina e anarchia dell’Ita-
lia: l’alto clero italiano, l’imperatore Alberto d’Asburgo e suo padre, le
città italiane straziate dalle discordie interne e governate da parvenus
trasformatisi in tiranni feroci, il comune di Firenze. Nel cuore dell’in-
vettiva, Dante arriva ad apostrofare addirittura il Cristo, perché gli par
quasi che Egli abbia distolto lo sguardo dall’Italia e, se così non è, allora
gli imperscrutabili suoi disegni sono del tutto inattingibili presente-
mente all’uomo di fede: di quei disegni non si scorge cioè alcun segno
neppur minimo e oscuro. Non si può condividere l’autorevolissimo
parere di Giovanni Bosco secondo cui nell’apostrofe non v’è alcuna
nota di rimprovero e « non si vede perché essa sia sembrata ad alcuni
eccezionale e quasi blasfema, mentre torna in forme diverse più volte:
assai vicina a questa è la conclusione dell’invettiva contro i Capetingi ».
Nell’apostrofe di Purg. VI risuonerebbero secondo Bosco « due mo-
tivi essenziali e consueti in Dante: la gravità delle condizioni umane
e quindi la necessità assoluta d’un immediato intervento diretto di
Dio [. . . ] e, poiché questo tarda [. . . ] il rimettersi, pur nell’angoscia,
alla sua imperscrutabile volontà ». Si deve dissentire drasticamente. È
certo che, antiteticamente rispetto alla invettiva scagliata da Ugo, in
quella scagliata da Dante autore in Inf. VI, è contenuta una dolente,
non blasfema, sfumatura di rimprovero nei confronti di Dio.
. Questo tema viene sviluppato da G. A, Gemma Donati e la sposa del Libano.
Immagini e metafore matrimoniali nella “Commedia” di Dante, « Filologia antica e moderna »,
, XXII–, pp. –, specie alle pp.  ss.
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Appunto perché vi è una sfumatura di rimprovero Dante usa diver-
se precauzioni: quella di dare all’allocuzione la forma di una interrogativa
retorica; quella, sempre notata, di mitigare il proprio ardimento facen-
do precedere il vocativo dall’espressione « se licito m’è », implicitamen-
te convocando i topoi della excusatio e della captatio benevolentiae; e
soprattutto l’altra di rivolgersi a Dio facendo espresso riferimento alla
persona del Figlio. Il vocativo « o sommo Giove » quasi certamente
indica Dio, ma è rivolto, in particolare, alla natura divina del Figlio; la
relativa « che fosti in terra per noi crocifisso » mette invece in risalto
la natura umana della seconda Persona trinitaria e, soprattutto, vale a
ricordare a tutta l’umanità sofferente, e con essa all’autore, che Dio
sofferse nel Figlio la passione e la morte, e conosce dunque per diretta
esperienza i più atroci dolori. Ciò rinsalda l’intimità tra l’uomo di fede
e Dio e dona al primo fede e speranza anche quando Dio gli paia più
lontano, più assente, come in questo caso.
Si rilegga l’invocazione a Dio pronunziata da Ugo Capeto (Purg. XX,
–): « O Segnor mio, quando sarò io lieto / a veder la vendetta che,
nascosa, / fa dolce l’ira tua nel tuo secreto? ». Ugo, essendo un’anima
che è già nella seconda e perpetua vita, è del tutto sicuro di assistere
un giorno al giusto e severo castigo che Dio infliggerà ai Capetin-
gi. Questo castigo rende « dolce » l’ira di Dio a Dio stesso: « dolce »
perché Dio, nel segreto della propria mente, un segreto tale per cui
Ugo, come ogni creatura, non sa quando quel castigo si abbatterà
sui Capetingi; Dio, nella propria mente in cui tutto è presente, vede
eternamente quel castigo ed eternamente se ne rallegra. È evidente
che l’accento batte qui sul fatto che i Capetingi saranno sicuramente
puniti e che essi sono nemici di Dio e sono da Dio considerati come
nemici. L’Ugo dantesco, adirato, più che addolorato, per il traligna-
mento della propria progenie, si rivolge a Dio uno e trino e pronunzia
una autentica invocazione, scevra da qualsiasi nota di biasimo o sfi-
ducia nella divinità. Ciò egli fa dopo avere enunciato sei visioni, le
quali corrispondono a profezie post eventum e nelle quali prevede l’a-
gire malefico dei suoi discendenti. Ugo gioirà a sua volta della letizia
dei giusti solo quando vedrà egli pure quel castigo, e desidera molto
fortemente questa letizia.
Non vi è indizio alcuno del fatto che Ugo senta come lenta l’attesa
operazione di Dio. In Purg. VI, Dante autore si trova in uno stato
d’animo del tutto diverso da quello di Ugo, uno stato d’animo in verità
. « Veggio il novo Pilato sí crudele, / che ciò nol sazia » 
legittimato dalle Sacre Scritture e frequente nei profeti, che spesso
rappresentano stati d’animo vicini alla disperazione, e non nei profeti
soltanto. Si può dunque concedere che tra le diverse apostrofi affa-
stellate nella digressione di Purg.VI l’invocazione alla divinità è quella
dal carattere più marcatamente profetico. Ciò nulla toglie alla giusta
osservazione di Zingarelli secondo cui i desideri e le aspettazioni del
poeta racchiusi nella settima e ultima visione di Purg. XX si pareggiano
nel testo con le prime, cioè con quelle post eventum, acquistando « pel
lettore un carattere di certezza tremendo ». Il carattere di certezza
tremendo che informa l’invocazione di Ugo Capeto manca del tutto,
invece, all’invocazione pronunziata da Dante autore in Purg. VI.
. Vd. nota .

Capitolo IV
« Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò
poeta »
Dante autore sul proscenio
. La Commedia: senza proemio né paratesti
La Commedia ebbe, com’è notissimo, una diffusione manoscritta assai
rapida, ma i più antichi, dei quasi ottocento manoscritti censiti, sono
di diversi anni successivi alla morte di Dante. Il codice datato più anti-
co è il Landiano, conservato nella biblioteca comunale di Piacenza, del
, seguito dal Trivulziano , datato , e Dante è mancato nel
settembre del . Non ci è pervenuto alcun frammento di nessuna
opera di Dante che sia stato scritto da lui. Circa la sua grafia possedia-
mo soltanto notizie indirette. A tutt’oggi leggiamo la Commedia nella
edizione realizzata da G. Petrocchi su ventisette manoscritti dell’antica
vulgata, laddove oggi se ne contano ottantacinque. Solo il ritrovamen-
to di insperati documenti inediti, antecedenti o appena successivi la
. Per i riferimenti alle opere di Dante, per i riscontri sui commentatori della Commedia
e per tutte le altre abbreviazioni e sigle cfr. nota  al cap. I. Le citazioni dalla Bibbia sono
prelevate dalla Vulgata (cfr. nota  al capitolo II).
. Pare che l’ultima persona la quale avrebbe visto autografi danteschi, per l’esattezza
lettere autografe inviate da Dante esule al popolo suo, sia Leonardo Bruni, il quale nella sua
Vita di Dante (scritta nel  insieme alla Vita di Petrarca sul modello delle vite di Plutarco)
fornisce una breve descrizione della grafia del sommo poeta. Per il Bruni cfr. Le vite di Dante,
Petrarca e Boccaccio scritte fino al secolo decimosesto, raccolte dal Prof. Angelo Solerti, Milano,
F. Vallardi, s.d., pp. –. Le due vite (editio princeps ) sono state tramandate nei secoli
soprattutto insieme, come un’unica opera, ma hanno conosciuto anche una circolazione
indipendente, nella tradizione manoscritta e in quella a stampa. È ora disponibile, grazie
a una tesi di dottorato relatore della quale è stato Giuseppe Frasso, una edizione critica
rigorosa della Vita di Dante del Bruni: R. R, “La vita di Dante di Leonardo Bruni:
edizione critica e commento”, Università Cattolica del Sacro Cuore, XXI ciclo, a.a. /,
Milano, [http://hdl.handle.net//].

 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
morte di Dante, potrebbe dirci se elementi paratestuali presenti nei
codici più antichi siano stati noti al poeta, ancorché allestiti dai copisti
e non da lui (p.e. le rubriche in apertura dei singoli canti).
Assumo qui dunque il testo della Commedia e basta, senza tener
conto di paratesti che — anche a prescindere dalla datazione — non
sono stati autorizzati dall’autore. Il commento ha giocato un ruolo
fondamentale nella storia dell’interpretazione dei testi, ma solo da
alcuni decenni si è attribuita la giusta attenzione al significato e al
valore di questi documenti — scritti o illustrati — che accompagnano
i manoscritti medievali (e moderni) e poi anche i testi a stampa. Le
chiose e le note apposte ai margini di essi ci parlano della storia di
quel testo; le illustrazioni, spesso, chiariscono il significato di passaggi
altrimenti ardui o in ogni caso ci dicono come quel testo è stato
recepito nel tempo. La storia degli elementi paratestuali non d’autore
della Commedia è ricchissima. Hanno avuto impulso, negli anni recenti,
gli studi riconducibili all’etichetta “Dante illustrato”, cioè parafrasato
e commentato attraverso le immagini: insigni, in particolare, i codici
miniati. Ricca e varia è altresì, fin dall’età umanistica, la storia dei
paratesti a stampa. Tutto questo rientra però nella storia generale
della fortuna del poema, del commento a esso, della sua capacità di
influenzare l’immaginario collettivo.
Oggetto privilegiato, sebbene non unico, della presente indagine
. Giorgio Petrocchi e Annamaria Chiavacci Leonardi non escludono che si fosse co-
minciato a redigere le rubriche vivo ancora Dante. Cfr. G. P, Introduzione a [D. A.],
La Commedia secondo l’antica vulgata, Milano, Mondadori , pp. – e A.M. C
L, Introduzione. Criteri del commento, a D. A., Inferno. Non possono esser considerate
invece elementi paratestuali, e sia pure minimi, le epigrafi, vere e proprie scritture esposte,
nelle quali Dante e Virgilio s’imbattono nell’inferno: esse sono organicamente incorporate
alla diegesi. Si tratta della scritta che si legge al sommo della porta dell’inferno (Inf., III, –)
e di quella che, nel canto XI, si legge sulla lastra che chiude l’avello di papa Anastasio (ivi,
XI, –).
. Su “Dante illustrato” cfr. tra l’altro: D. H G, Trecento Illustrators of
the “Divina Commedia”, « Dante Studies », , n. , pp. – (ristampa); A. D M,
Dante illustrato, in « Sincronie. Rivista semestrale di letterature, teatro e sistemi di pensiero »,
XII–, , pp. –; F. P, Codici miniati della Commedia a Firenze intorno al :
questioni attributive e di cronologia, su « Rivista di studi danteschi », VI–, , pp. –;
L. B R, Ai margini del testo: considerazioni sulla tradizione del Dante illustrato,
su «Italianistica», XXXVIII–, , pp. –; uno studio sintetico e accurato dei paratesti
allestiti in età umanistico–rinascimentale per la Commedia è fornito in M. S, M.C.
M, M. P, Dante, Petrarca, Boccaccio e il paratesto. Le edizioni rinascimentali delle
tre corone, a cura di M. Santoro, Roma, Edizioni dell’Ateneo , pp. .
. « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta » 
sono i momenti esordiali della Commedia, i proemi, i prologhi, le pre-
messe, i preamboli, i quali, secondo il canone epico, cui l’Alighieri
aderisce, sono riservati agli interventi dell’autore e non dei perso-
naggi. La ricerca dovrebbe pertanto incentrarsi sulle zone proemiali
più importanti, e su Inf. I in modo speciale. Ostano però due sagaci
obbiezioni: ) per secoli si è detto, e ancora oggi spesso si ripete, che la
Commedia ha un proemio d’autore, celeberrimo: il canto I dell’Inferno:
« it has become a common place to assert that the first canto serves as
preface to the entire Comedy, the second as prologue to Inferno ». Inf.
I è infatti in sovrannumero rispetto al numero standard di trentatré
canti per cantica. Posponendo in Inf. II la protasi e la invocazione
alle muse, l’Alighieri espresse in modo chiarissimo questa intenzione
strutturante (e strutturale in senso crociano):  +  +  + . In realtà
Inf. I e Inf. II sono una unità inscindibile; senza Inf. II, Inf. I sarebbe
monco. In Inf. II si chiarisce il motivo, taciuto nel canto precedente,
per cui Virgilio è stato mandato a salvare Dante dalle tre belve e a
sottrarlo al pericolo che torni a perdersi nella selva oscura; e vi sono
palesate anche le ragioni per cui a Dante, privo di speciale carisma, è
stato accordato il privilegio di visitare da vivo i regni dell’aldilà, terzo
dopo Enea e Paolo apostolo. Di più: sia l’azione di Inf. I che quella di
Inf. II si svolgono sulla terra, prima che i due poeti giungano davanti
alla porta dell’inferno e prima che abbia inizio il viaggio ultraterreno.
Nel livello istoriale si sottintende, come più volte è stato giustamente
osservato, che Virgilio e Dante dovettero camminare sulla terra alcu-
ne ore, forse in silenzio, in direzione dell’ingresso all’inferno, dopo
la conclusione del loro colloquio in Inf. I. Il canto I termina infatti o
al mattino o in pieno giorno, mentre il canto II, per motivi simbolici
evidenti, si apre al crepuscolo.
) È stato sostenuto, argutamente, che la Commedia è un’opera priva
di prefazione. Per altro verso, essa avrebbe una prefazione importante
e « dans les règles, avec dédicace au prince [. . . ] et présentation des in-
tentions de l’auteur ». La studiosa soggiunge che « la préface est donc
. R. H, Canto II. Dantes’s authority, in A.V., Lectura Dantis. Inferno, a cura
di A. Mandelbaum, A. Oldcorn, C. Ross, Berkeley, University of California Press , pp.
–; la citazione a testo si legge a p. . Cfr., nel presente volume, il paragrafo  (L’io del
poeta che scrive nella Divina Commedia) del capitolo I.
. J. R, Préface, anti-préface, préface/poème: Dante, « Textuel » (Revue de l’UFR « Science
des textes et documents » Université Paris  – Denis Diderot), –, pp. –. Tutte
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
retardée, puisque la Lettre à Can Grande [. . . ] accompagne la troisième
partie, qui est le Paradis ». L’espressione « accompagne » si riferisce alla
relativa contemporaneità dell’epistola e del Paradiso. Filologi e critici auto-
revoli sono ancora oggi proclivi a negare l’autenticità della lettera a Can
Grande, malgrado la diversa opinione del massimo dantista italiano del
Novecento; non mi sento dunque autorizzata a considerarla un prologo
d’autore tardivo alla Commedia, tanto più che la lettera non aggiunge
niente o quasi a quel che si desume dalle tre cantiche. Nondimeno
Jacqueline Risset ha ragione quando osserva, con molti altri studiosi, che
il poema ha un esordio narrativo, diegetico, il quale, a sipario sollevato e
in maniera emotivamente intensa, immette subito il lettore in medias
res: « Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva
oscura / che la diritta via era smarrita » (Inf. I, –).
Traggo le conclusioni di quanto sono finora venuta dicendo: l’unità
costituita dai primi due canti non è un prologo, né un preambolo,
le citazioni recate nel testo si leggono a p. . La bibliografia sulla lettera a Cangrande, e
sulla diade Inf. I–Inf. II, immensa, è naturalmente da scaricare dal già ricordato sito http:
//www.danteonline.it/. Segnalo solo l’importante e già citato studio di R. G, Il prologo
alla Commedia. Riflessioni (vd. capitolo II, nota ).
. Ovviamente G. Contini (cfr. p. e. Dante poeta personaggio della Commedia, cit., p. ; vd.
nota  al capitolo I).
. Concordo con le recenti e prudenti valutazioni di M. Santagata nella sua Introduzione
al già citato volume primo di D. A., Opere, per la mondadoriana collana dei Meridiani. Nella
diatriba tra i sostenitori dell’autenticità e coloro che la ritengono, in larga misura almeno, di
mano non dantesca, « il confronto tra le straordinarie intuizioni contenute in Convivio e De
vulgari e la poca originalità delle argomentazioni dell’epistola mi induce a schierarmi con i
secondi », sebbene Santagata non escluda che la occasionalità dello scritto abbia indotto Dante
a essere, contro il suo costume, assai banale. Cfr. ivi, p. LXX, da cui sono tolte entrambe le
citazioni, e nota  pp. CXXVIII–CXXIX. Ancora più deciso nel mettere in evidenza le discrasie
insite negli argomenti dei più rigorosi tra coloro che sostengono l’autenticità dell’epistola è A.
C, Il titolo della “Commedia” e l’Epistola a Cangrande, cit., specie alle pp. - (vd. nota 
al capitolo II); Casadei scrive tra l’altro: « Tutto considerato, in nessun periodo Dante avrebbe
potuto scrivere l’intera Epistola così come la conosciamo e inviarla assieme all’intero Paradiso
a Cangrande. E aggiungiamo allora che sembrerebbe davvero incredibile che Dante, dopo
aver ultimato il suo “poema sacro”, si sia abbassato a redigere una modesta sintesi di luoghi
comuni su commedia, tragedia e sensi della scrittura (trattati, com’è noto, più pedantemente
e con incongruenze rispetto al Convivio) — oltretutto, come riconoscono anche i difensori
dell’autenticità, con frequenti imprecisioni nei passaggi logici, non attribuibili a meri guasti
della tradizione. La quale tradizione parrebbe invece dimostrare che solo negli anni Quaranta
si è formata la mistura di una lettera a Cangrande (la nuncupatio, ovvero gli attuali §§ –),
probabilmente manipolata ma circolante autonoma, e di un accessus al Paradiso, in gran parte
compilativo e scritto in un latino assai lontano dai tratti stilistici tipici dei testi autenticamente
danteschi » (p. ).
. « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta » 
bensì un antefatto. Esso, repetita iuvant, non è extradiegetico ed è
anzi il potente nucleo generatore dei casi straordinari che saranno
raccontati, cioè del viaggio nell’ultramondo. Nell’antefatto l’autore
non accorre sul proscenio a sipario chiuso. L’antefatto si svolge a scena
aperta: Dante agens, le belve e Virgilio vi interagiscono tra loro in
modo drammatico e spesso mimeticamente, sia pure in un’atmosfera
sospesa tra onirismo, allegorismo e fantastico; sono infatti estese le
non poche parti dialogiche. Il senso istoriale, “forte”, pare sottomesso
o quasi ai significati morali. Significa ciò che Dante autore non è
presente nell’antefatto e che egli non vi si rivolge mai al pubblico in
presa diretta, salvo che nella topica dell’esordio di Inf. II, per usare
la formula di Curtius? Prima di affrontare questo problema mi corre
l’obbligo di rinviare il lettore al capitolo I, o almeno ai capoversi finali
di esso. Le conclusioni cui la ricerca è giunta colà valgono come criteri
ermeneutici da utilizzare senza eccessi nei paragrafi che seguono.
In questi mi servirò della differenza tra le due voci del poeta che
scrive (Dante autore e l’amanuense–storico). L’autore non sarà qui
la persona reale dell’Alighieri bensì l’immagine di essa intenzional-
mente proiettata nel poema e coincidente con l’« io » che inserisce nel
presente della scrittura sue riflessioni. Chiamerò Dante personaggio,
o pellegrino, o viator, colui che, per mettersi in salvo, visita i regni
dell’aldilà; per motivi di chiarezza distinguerò qualche volta colui che
dice « io » all’interno dei dialoghi (mimesi) dal “pellegrino raccontato”
(raccontato dall’estensore del resoconto o amanuense–storico).
. “Prologo in terra”, “prologo in cielo” e contenuti salienti del-
l’antefatto
Si riducano a mente i contenuti salienti dell’antefatto. In Inf. I, l’io del
poeta che scrive racconta di essersi smarrito in passato, dopo avere
raggiunto l’età matura, in una selva spaventosa; e tuttavia in quel
luogo ha incontrato anche « del ben », che vuole riferire. A garantire
che quell’io sta per raccontare presentemente qualcosa che appartiene
. Il primo verso di Inf. è stato prelevato da Isaia XXXVIII, : « in dimidio dierum
meorum vadam ad portas Inferi » (alla porta dell’inferno Dante arriva all’inizio del canto
III). Per la bibliografia su Inf. I cfr. capitolo secondo, nota  e nota .
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
a un passato relativamente lontano e del tutto chiuso, vale l’alternanza
di presente e preterito nella esclamazione della seconda terzina: « Ahi
quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva selvaggia e aspra e forte /
che nel pensier rinova la paura! » (vv. –; corsivi miei). La detta alter-
nanza è messa in risalto dalla struttura chiastica in cui sono implicati la
conclusione del primo emistichio e il secondo emistichio del v. . Le
parole di apertura del canto, come più volte è stato osservato, conten-
gono un indizio forte del fatto che l’io di chi scrive si sta rivolgendo
a un pubblico e che questo è virtualmente l’umanità intera: nell’e-
spressione « nostra vita » (v. ) si affaccia primamente il ‘possessivo di
solidarietà’ tra gli uomini, frequente nella Commedia. Nei tre versi
iniziali del poema, che non solo non sono una digressione, ma sono
anzi la cellula propulsiva da cui si svilupperà l’intera narrazione, l’io
del poeta che scrive è quello dell’amanuense (vi è l’uso del preterito
e l’inizio di un resoconto affidati appunto allo scriba/storico), ma da
quei versi trapela anche la presenza, seminascosta, dell’autore: essa
è rivelata dal possessivo di solidarietà tra gli uomini, « nostra vita ».
Eppure i lettori della Commedia possono avere la sensazione che a
parlare, in discorso indiretto, sia il personaggio, l’io di Dante agens
nella selva. Non credo sia la terzina iniziale, monadisticamente con-
siderata, a procurare la detta sensazione. La sensazione deriva dal
congiungimento della prima terzina con la esclamativa dell’autore ai
vv. –, nella quale sono riattualizzate nel presente della scrittura la
paura e l’angoscia provate allora dal personaggio, la tonalità emotiva
del suo vissuto.
Dal verso  al verso  di Inf. I lo scriba (e dunque anche il peccatore
raccontato o agens) si ritira e subentra l’autore: poiché l’argomento
di cui si sta trattando è scabroso, e per lui medesimo, all’inizio, anche
imbarazzante, egli non chiede esplicitamente al pubblico di essere
attento, partecipe e benevolo, ma ciò fa indirettamente, mediante la
ricordata esclamativa che occupa i vv. – e mediante la dichiarativa del
v. . Nessuno di questi versi si allontana sensibilmente dalla narrazione
dei fatti, però tutti enfatizzano il perenne carattere spaventoso della
selva: per il pellegrino, per l’autore e per l’umanità tutta. Mentre
dalla esclamativa prorompe un sentimento immediato (e attuale), la
. La formula a testo chiusa tra apici è di L. S, Gli appelli al lettore nella Commedia,
(), in Id., Studi italiani, Milano, Vita e Pensiero , p.  (ma cfr. anche pp. –).
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dichiarativa ristabilisce la mediatezza, la compostezza relativamente
distaccata: essa fa battere l’accento sul perenne carattere mortifero
della selva, tale, implicitamente, per l’umanità intera. Dal v.  al v.
 l’autore pronunzia una sorta di concentratissima protasi in cui si
adombra l’esito in sostanza benefico degli eventi accaduti tra la selva,
le pendici del colle e la « piaggia diserta ». Tale variante di una protasi
ha anche il compito di raccordare con tocco delicato la voce dell’autore,
che proviene dal presente della scrittura, con il resoconto dello scriba
che comincia, o ricomincia, in modo palese a partire dal v. .
L’io poetante racconta di essere stato « pien di sonno », semi–inco-
sciente; eppure era riuscito a uscire dalla selva, ritrovandosi in una
« piaggia diserta »; si era allora sentito in salvo, perché aveva visto un
colle, la sommità del quale era illuminata dal sole che si levava. Egli
era giunto alle pendici del colle, ma tre belve gli avevano sbarrato il
cammino, una lonza, poi un leone, infine una lupa. La prima lo aveva
intimorito; la seconda, assai minacciosa, lo aveva terrorizzato; ma
prima che potesse riflettere se fuggire oppure no dinanzi al leone era
comparsa la terza belva, la lupa, pericolosa e spaventosa tanto da fargli
sentire che l’ascesa era impossibile e da ricacciarlo rovinosamente
indietro, verso la selva. Proprio allora si era palesata una persona non
ben definita, che si era qualificata come poeta, aveva detto di essere
stata nella prima vita il cantore di Enea, e, dopo un breve dialogo con
Dante peccatore aveva convinto questo a seguirla attraverso i regni
dell’aldilà al fine di mettersi in salvo.
In Inf. II, Dante personaggio è colto da dubbi e da paura. Se aderisse
all’invito di Virgilio egli sarebbe la terza persona chiamata a visitare
i regni dell’aldilà, dopo Enea e Paolo apostolo. Dante sa di essere
e si sente, invece, una persona qualunque, e un peccatore; gli pare
impossibile e temerario affrontare l’impresa prospettatagli da Virgilio
(ivi, –). Il poeta pagano, nella sua ampia risposta, fornisce a Dante
le motivazioni atte a fargli dominare la viltà che lo distoglie dalla
« onrata impresa » (ivi, ). Virgilio spiega al peccatore riottoso di
essere venuto a offrirgli scampo dalla selva e dalle belve per desiderio
di tre donne celesti alle quali la salvezza di Dante sta molto a cuore.
L’auctor latino non racconta i fatti secondo l’ordine con cui si sono
susseguiti né secondo la relazione causa–effetto (l’agente primo che in
paradiso ha messo in moto le operazioni indispensabili alla salvezza di
Dante è Maria madre di Dio), sibbene secondo l’ordine con cui li ha
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
vissuti e appresi lui.
Nel racconto dell’antico saggio campeggia così la discesa al lim-
bo di Beatrice, stilnovisticamente leggiadra e lacrimosa, la quale è
venuta a supplicare il poeta latino affinché muova in aiuto del suo
amico e amante, che « ne la diserta piaggia è impedito » (Inf. II, ).
Su richiesta di un Virgilio subito disposto all’ubbidienza, secondo i
moduli cortesi, Beatrice soggiunge che l’inferno non può scalfirla e
che ella, peraltro, non è scesa di propria iniziativa, ma per comando,
indiretto, di Maria madre di Dio, la quale si era rivolta in favore di
Dante a santa Lucia. Su esortazione della santa, la bella donna era
allora discesa precipitosamente all’inferno (ivi, –). Le tre donne
celesti sono l’antitesi delle tre belve del primo canto. Dante apprende
così che anche il suo viaggio, e con esso la sua salvezza, sono voluti
dalla divina provvidenza: Maria vergine è la regina del paradiso, la
misericordiosa per antonomasia, colei che può ciò che vuole. Dante
si trova sul solco di San Paolo. Di più: Beatrice ama ancora il poeta a
lei al contempo devoto e infedele; desidera salvarlo e ricongiungerlo
a sé; questo reciproco amore gode del favore divino.
Se è lecito sostenere che al poema mancano un proemio o un
prologo veri e propri, lecita e oggi largamente condivisa è anche la
tesi opposta: vi è un prologo in senso stretto al poema in ciascuno dei
primi due canti dell’Inferno. I prologhi, insomma, sarebbero due e non
uno soltanto. Il prologo che si offre per primo al lettore (sebbene non
sia antecedente all’altro nella successione cronologica degli eventi) si
trova nel canto I ed è in larga misura diegetico. Si tratta del “prologo in
terra”, anteriore all’inizio del viaggio nell’ultramondo. Nel secondo
prologo, detto il “prologo in cielo”, sono riferite le vicende accadute
nell’aldilà prima che Virgilio uscisse dal limbo per recarsi in soccorso
di Dante (Inf. II, –). Virgilio lascia in larga misura la responsabilità
del resoconto a Beatrice, riferendo mimeticamente il dialogo tra la
bella donna e lui nel limbo. A rigore entrambi i prologhi hanno una
specie di epilogo (diegetico) alla fine di Inf. II, coincidente con il punto
in cui Dante, superati dubbi e paure, si pone risolutamente in cammi-
no seguendo l’antico saggio (ivi, –). Virgilio è estraneo a una
parte dell’antefatto, a differenza delle tre donne celesti. Queste ultime
non sono personaggi che intervengono direttamente nell’azione. Esse
sono puri “personaggi raccontati” dal poeta latino a quello medievale.
Le donne celesti, dal paradiso, hanno visto e vedono tutto quel che è
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capitato e sta capitando a Dante peccatore dal primo verso di Inf. I; Vir-
gilio, invece, apprende i casi di Dante da Beatrice. Virgilio, compiendo
atto di ubbidienza a Beatrice, e recandosi in soccorso del peccatore
sull’orlo della perdizione, diviene anche deuteragonista dell’antefatto.
Il “prologo in cielo”, narrato analetticamente in Inf. II, comincia
nella medesima cerchia di giorni e di ore rispetto al prologo in terra,
ma si chiude prima dell’altro e, nella sequenza cronologicamente ordi-
nata dei fatti accaduti, ha una sorta di antecedenza temporale rispetto
al prologo in terra. Ciò dà modo a Virgilio di giungere a metà di Inf. I:
« mentre ch’i’rovinava in basso loco / dinanzi a li occhi mi si fu offerto
/ chi per lungo silenzio parea fioco » (ivi, –). Da sempre esisto-
no divergenze e oscillazioni circa il senso preciso dei succitati versi
-. Ritengo indubitabile che – comunque essi vengano interpreta-
ti – Virgilio arrivi alla « piaggia diserta », all’interno del tempo della
“storia”, subito dopo la conclusione del “prologo in cielo”, quando le
. Secondo un dantista autorevole come Enrico Malato il verso « chi per lungo silenzio
parea fioco » è da intendere così, conciliando senso letterale e senso allegorico-morale
senza pregiudizio del primo: « colui che per essere rimasto a lungo silenzioso, senza dare
alcun segnale della propria presenza [. . . ] ora repentinamente rientrava nel suo [di Dante,
n.d.r.] campo visivo (« dinanzi a li occhi mi si fu offerto »), emergeva all’improvviso come da
una nebbia » (E. M, Il silenzio della « ragione ». Chiosa a ‘Inf.’ I, : « chi per lungo silenzio
parea fioco », in Id., Studi su Dante. Lecturae Dantis, chiose e altre note dantesche, (Sezione
seconda, Chiose dantesche), Cittadella (PD), Bertoncello Arti grafiche , p. . In altri
termini, durante la fuga a ritroso di Dante verso la perdizione era risuonata la voce di una
persona la quale, fino a quel momento, pur trovandosi già alle pendici del colle, non aveva
dato alcun segnale della propria presenza, rimanendo a lungo silenziosa, indebolita « al
punto da essere quasi scomparso dalla sfera della percezione del poeta »; questa persona
poi, nel momento in cui il personaggio–peccatore è massimamente in pericolo, fa il suo
ingresso nel campo visivo–percettivo di Dante (la mente del peccatore non era lucida, ma
offuscata dal “sonno” delle tendenze peccaminose e anche dall’angoscia e dalla paura). La
tesi è molto suggestiva ma non può essere accolta. Osta il fatto che Beatrice, nel prologo in
cielo, rivolga a Virgilio primamente queste parole: « “O anima cortese mantoana, / di cui
la fama ancor nel mondo dura, / e durerà quanto ’l mondo lontana, / l’amico mio, e non de
la ventura, / ne la diserta piaggia è impedito / sí nel cammin, che volt’è per paura; / e temo che
non sia già sí smarrito, / ch’io mi sia tardi al soccorso levata, / per quel ch’i’ ho di lui nel
cielo udito » (Inf. II, –): la donna celeste allude dunque chiaramente al fatto che Dante
era riuscito a uscire dalla selva (ivi, , –); che aveva cominciato a camminare attraverso
la “piaggia”, cioè le prime e più lievi pendici del dilettoso colle le cui « spalle » (ivi, v. )
erano illuminate dal sole; e che l’ascesa al colle di Dante era stata impedita dalle tre belve le
quali gli avevano sbarrato il cammino, minacciose tanto, specie la lupa, da risospingere, e
anzi da fare rovinare il peccatore « in basso loco », verso la selva e la ricaduta nel peccato
mortale. Lo si ribadisca: Virgilio giunge senza dubbio in soccorso di Dante nell’ultimo
momento enunciato.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
tre belve e in particolare la lupa stanno respingendo Dante in basso,
cioè verso la selva nel livello istoriale e verso la perdizione definitiva
in quello morale. Il “prologo in cielo” non è mai diegetico ed è tutto
mimetico. Il “prologo in terra” e l’antefatto nel suo insieme sono parte
diegetici, parte metatestuali (deviazioni dal resoconto principale), parte
mimetici. Essi vengono enunciati cioè, sia, alternatamente, dall’uno
e dall’altro io del poeta che scrive, lo scriba-storico e l’autore, sia da
Dante peccatore e da Virgilio nel discorso diretto.
L’antefatto si avvia a conclusione con le esortazioni di Virgilio a
Dante affinché questi, confortato dalla protezione delle « tre donne
benedette » (ivi, ), si faccia animo e affronti il viaggio, e con la
risposta del peccatore, colma di gratitudine nei confronti di Beatrice e
di Virgilio. Le parole pronunziate dal poeta latino dopo la conclusione
del “prologo in cielo” (ivi, -) sono divise, mediante una stilizzata
e tuttavia gentile ed efficace similitudine, da quelle con cui Dante
manifesta alla sua guida il proposito, ora fermamente rinnovato, di
affrontare il viaggio (ivi, –). I due versi finali di Inf. II sono
similissimi al verso finale di Inf. I, e tutti e tre sono di penna dello
scriba–storico: « Allor si mosse, e io li tenni dietro » (I, ); « Così li
dissi; e poi che mosso fue, / intrai per lo cammino alto e silvestro »
(II, –). Il v.  di Inf. I esprime un atteggiamento passivo di
Dante, quasi gregario, ancorché fiducioso nei confronti di Virgilio. Il
v.  di Inf. II marca la risolutezza attiva, quasi l’ardimento, con cui
il personaggio-peccatore vuole affrontare ora i pericoli e le difficoltà
della prima parte del viaggio. Nella chiusa dell’antefatto (vv. –)
tornano dunque solo due delle figure di Dante che si sostanziano nel
pronome « io », insieme all’« io » di Virgilio (manca l’autore), mentre
il personaggio–peccatore, che cammina con il personaggio del poeta
antico, diventa il viator o il pellegrino.
Si è scritto e ripetuto che l’antefatto, sebbene sia diegetico, è con-
testo, come l’intero poema, di interventi metatestuali dell’autore, il
quale parla dal presente della scrittura. L’alternanza tra i due tempi del-
la scrittura corrispondente alle due figure del poeta che scrive si coglie
agevolmente nel “prologo in terra”. La prima figura che si palesa e
prende a narrare entrando subito in medias res, è, come si è già notato,
quella dello scriba, ai vv. – di Inf. I. L’autore gli subentra ai versi
successivi, dal v.  al v. , rivolgendosi in presa diretta dal proscenio
al lettore-uditore implicito, ma senza far compiere alla narrazione
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dello scriba una deviazione marcata. Nella prima terzina (ivi, vv. –)
la esclamativa, vibrante, enuncia quanto penoso, duro, difficile sia
presentemente parlare della selva; e lamenta che, riattualizzandone il
ricordo, sono riattualizzate la paura e l’angoscia provate allora.
Segue una terzina d’autore più pacata, quasi rasserenata, al centro
della quale l’io annota che il se stesso peccatore di allora incontrò
in quel luogo mortifero anche persone e fatti benefici, talché è bene
rievocare ogni cosa accaduta nella selva. Ai vv. – di Inf. I avviene
quello che illustri dantisti definiscono sdoppiamento fra l’io dell’agens
e l’io dell’auctor, fenomeno che nel poema sarebbe normale: « Io non
so ben ridir com’i’ v’intrai / tant’era pien di sonno a quel punto /
che la verace via abbandonai » (corsivi miei). Nella prospettiva qui
adottata occorre arricchire il commento alla relazione tra i diversi
« io »: l’io soggetto del primo verbo, al presente, è l’autore; l’estensore
del resoconto è l’« io » soggetto al v. , di « intrai », al v.  di « era »
e al v.  di « abbandonai ». L’autore ricorda, ma solo parzialmente,
perché la sua mente, presentemente ben lucida, allora era offuscata.
Non vi è alcuna simbiosi tra l’autore e il personaggio raccontato. La
strategia narrativa che si è descritta vale anche a far sì che l’autore
restituisca il controllo della narrazione allo scriba-storico in modo
graduale. Questi lo riprende saldamente al v. , a partire dal quale il
lettore-uditore ha l’impressione che a raccontare sia il personaggio,
il peccatore: i pensieri e i sentimenti dell’amanuense sembrano in
simbiosi con quelli del personaggio, mentre pare che Dante autore
non ricompaia più in Inf. I. Le apparenze ingannano, com’è noto. Il
vero è che l’autore non si porta più sul proscenio e neppure arretra
verso lo scriba. Egli è però responsabile, forse in simbiosi con quello,
di altre piccole porzioni di testo: del secondo termine delle similitudini
(ivi, – e –) e dei segmenti di testo atti a costruire le perifrasi,
i quali esprimono una esperienza costante e duratura degli uomini
(ivi, –), o perché comune e familiare al tempo di Dante, o perché
. « Ahi quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva selvaggia e aspra e forte / che
nel pensier rinova la paura! » (Inf. I, –).
. « Tant’è amara che poco è più morte; / ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, / dirò
de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte » (ivi, –): qui la selva ha valore metonimico, è assunta
nel senso generico di luogo mortifero, include per estensione sia le falde del monte in cui
appaiono le belve minacciose sia « la piaggia diserta », tra quelle pendici e la selva, piaggia
sulla quale il peccatore viene raggiunto da Virgilio.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
propria degli uomini in tutte le diverse epoche storiche che si sono
succedute, o perché appresa dagli scrittori biblici.
. Le relazioni tra Dante e la lupa: antecedenti del problema
Inf. I e Inf. II, in modo conforme ai parallelismi e alle simmetrie che
governano la Commedia, sono complementari e speculari a Purg. XXXII e
XXXIII; tali sono, soprattutto, Inf. I e Purg. XXXIII, cioè il primo e l’ultimo
canto ambientati sulla terra. Ad apertura di Inf. I, Dante, smarrito nella
selva, è prossimo alla dannazione eterna. Beatrice medesima manifesta
a Virgilio la gravità del pericolo che minaccia Dante. Il poeta latino,
sulla spiaggia del purgatorio, ribadirà a Catone che Dante era giunto, a
causa dei suoi peccati, sulla soglia della perdizione. Si pone qui la prima
domanda: quali peccati, certo gravissimi, aveva commesso Dante? Segue
subito un’altra domanda: il senso morale-allegorico implica che insieme
a Dante sia caduta nel peccato la cristianità tutta e che occorra rialzarla;
oppure la selva oscura rappresenta allegoricamente il traviamento e la
vicina perdizione del solo Dante? Come ognun sa, Dante intraprende il
viaggio per i regni dell’aldilà allo scopo di purificare e redimere se stesso;
ma il pellegrino è anche il poeta-profeta che trae seco l’umanità intera,
sviata e quasi dimentica della buona novella. Si è notato che fin dal primo
verso compare il possessivo di solidarietà tra gli uomini: « nostra ». Fin dal
primo verso si allude dunque a tutta la cristianità; essa tutta è implicata
nella selva oscura. Nondimeno, commentatori e critici intendono spesso
la selva oscura come un caso personale, un problema del solo Dante.
. Per le parole rivolte da Beatrice a Virgilio (Inf. II, –) cfr. nota ; santa Lucia a
Beatrice: « Non odi tu la pieta del suo pianto, / non vedi tu la morte che ’l combatte / su la
fiumana ove ’l mar non ha vanto? » (ivi, -). Sia santa Lucia che Beatrice — direttamente
la prima e mediatamente l’altra — agiscono in favore di Dante su invito pressante della
Vergine madre di Dio, maternamente sollecita delle sorti del poeta. Maria ed ella soltanto
« duro giudicio là su frange » (ivi, ), ha cioè il potere di “imporre” la propria volontà a
Dio stesso, modificando quello che sarebbe stato il decreto divino giusto e normalmente
applicato agli uomini: concedere che il loro libero arbitrio li conduca alla perdizione, se essi —
malgrado tutti i numerosi tentativi di richiamo alla vita buona da parte delle tre persone di
Dio — perseverano senza rimorsi nel vizio e nella scelleratezza.
. « Questi non vide mai l’ultima sera; / ma per la sua follia le fu sí presso / che molto
poco tempo a volger era » (Purg. I, –).
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Il peccatore esce dalla selva oscura, senza sapere come (Inf. I, –),
e, rinfrancato, prende ad ascendere il dilettoso colle, le cui spalle più
alte sono illuminate dal sole (ivi, –). Secondo il senso ulteriore
il peccatore è ora sulla via del pentimento, è desideroso di ritornare
in grazia di Dio. La strada gli viene sbarrata da tre belve, la lonza
(lussuria), il leone (superbia) e la lupa (cupidigia–volontà di potenza).
Secondo la lettura istoriale le belve sono animali feroci che risospingo-
no Dante verso la selva oscura. Secondo la lettura allegorica le belve
sono i vizi capitali cui presentemente soggiace quasi tutta la cristianità,
la quale, con l’eccezione di poche persone virtuose, vive in condizioni
di straziante e straziato disordine morale, civile e politico. Il Messia, il
redentore, è venuto, ma la sua venuta resta inefficace. Le tre bestie di
cui parlavano i profeti imperversano ancora.
Si tratterebbe pertanto di degrado morale collettivo, del quale Dan-
te è partecipe solo genericamente, come uomo tra gli uomini; quei
vizi non sarebbero anche vizi specificamente suoi, di Dante individuo
e personaggio. A prova di ciò starebbe la figura messianica del veltro,
vaticinata in Inf. I (–) da Virgilio: solo il veltro riuscirà a ricaccia-
re la terribile lupa all’inferno, talché le genti da essa presentemente
soggiogate riacquisteranno la libertà (ivi, –). Esso adombra un
rettificatore potente, una personalità carismatica che renderà operante
la redenzione nel concreto della vita associata degli uomini. Il veltro
riporterà la pace edenica sulla terra. Nei commentatori e nei dantisti
(non in tutti!) è implicita, sia pure con differente intensità e con varietà
di sfumature, l’idea che i tre peccati, e soprattutto il terzo, siano non
già o non tanto peccati compiuti dalla persona di Dante quanto, inve-
ce, e potentemente, vizi e corruzione dilaganti all’interno del genere
umano. Se così non fosse non sarebbe indispensabile l’intervento del
veltro, si tratti di un grande riformatore religioso o si tratti di una
grande personalità politica.
Nell’antefatto starebbero dunque due distinte tipologie di peccato:
la selva e le belve; soltanto di queste ultime sarebbe chiaro il significato
ulteriore. In verità i vizi capitali allegorizzati nell’antefatto sono quattro
e non tre: a scatenare la lupa malvagia e ria contro Dante e — come
dice Virgilio —, contro le genti tutte, è stata « l’invidia prima » (Inf. I,
), cioè Lucifero, il demonio. Questi quattro peccati capitali hanno
nella Commedia un formidabile impatto sociale, o, per meglio dire, anti-
sociale. Nell’Inferno, essi sono la causa delle lacerazioni che straziano i
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
comuni e le città italiani e del tralignamento della chiesa temporale,
specie delle sue più alte gerarchie. Fin da Inf. VI, Ciacco enuncia così le
cause della decadenza morale di Firenze: « superbia, invidia e avarizia
sono / le tre faville ch’hanno i cuori accesi » (vv. –; cfr. anche ivi,
XVI, –). La lussuria genera essa pure corruzione morale diffusa
ed è peccato sociale.
Il luogo in cui Dante fa i conti con i propri peccati è il purgatorio.
Ancor prima di giungere a Beatrice egli si accusa di superbia, vizio
dal quale sa di essere affetto in grado eminente (Purg. XIII, –)
e anche di invidia, vizio che però lo sfiora appena (ibidem). Beatrice
nella « divina foresta », prima che Dante beva dell’acqua del Letè, gli
rinfaccia in modo durissimo ma generico le sue colpe, delle quali sot-
tolinea la gravità estrema (ivi, XXX, –). Il solo peccato capitale di
Dante da lei menzionato è quello di lussuria (che assume anche, com’è
ovvio, le connotazioni di una sorta di tradimento coniugale: ivi, –).
Dunque della lussuria soltanto conosciamo gli atti concreti. Circa gli
effetti della superbia si può intuire qualcosa: vanagloria dell’artista,
consapevolezza eccessiva del proprio straordinario genio poliedrico,
forse una certa arroganza nell’esercizio del potere, da membro della
suprema magistratura in Firenze.
Si possono trarre alcune prime conclusioni provvisorie: sia la selva
sia i quattro vizi capitali di Inf. I sono al contempo peccati compiuti da
Dante e peccati che corrompono l’ordine politico e il tessuto sociale.
Del più terribile di questi peccati, la cupidigia–volontà di potenza,
che in qualche modo contiene in sé gli altri o è di essi la causa prima,
però, Dante non si accusa mai: egli attraversa indenne i luoghi ove
la cupidigia è massimamente rappresentata: il girone infernale degli
avari e prodighi, la bolgia dei simoniaci, quella dei barattieri, la cornice
degli avari e prodighi espianti, cui sarebbero da aggiungere altri luoghi,
come la zona degli usurai, sul lembo estremo del settimo cerchio
. « ché la Barbagia di Sardigna assai / ne le femmine sue più è pudica / che la Barbagia
dov’io la lasciai / [. . . ] / Tempo futuro m’è già nel cospetto, / [. . . ] / nel qual sarà nel
pergamo interdetto / a le sfacciate donne fiorentine / l’andar mostrando con le poppe il
petto. / Quai barbare fuor mai, quai saracine, / cui bisognasse, per farle ir coperte, / o
spiritali o altre discipline? /Ma se le svergognate fosser certe / di quel che ’l ciel veloce
loro ammanna, / già per urlare avrian le bocche aperte » (Purg. XXIII, – e –). E
ancora: « Fiorenza dentro dalla cerchia antica, / ond’ella toglie ancora e terza e nona, / si
stava in pace, sobria e pudica » (Par. XV, –) e: « non v’era giunto ancor Sardanapalo / a
mostrar ciò che ’n camera si puote » (ivi, –).
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dell’inferno, la bolgia dei ladri e via dicendo. Indenne, cioè immune da
contaminazione con le persone che abitano quei luoghi, puro di ogni
traccia della loro colpa. L’enigma costituito dalla relazione tra Dante
e la lupa è assai complesso: Dante non poteva non comprendere che i
suoi lettori-uditori si sarebbero posti domande al riguardo. Nel passato
della famiglia di Dante erano esistiti, forse, contatti con la cupidigia.
Bellincione suo nonno, sembra, prestò denaro in Firenze e in Prato.
Alighiero suo padre risulta creditore in due documenti, e ciò, come ha
osservato M. Barbi, costringe a non escludere che egli abbia esercitato
il mestiere di cambiavalute, che poteva sconfinare nell’usura. Si è
notato che durante la peregrinazione nell’aldilà Dante non incontra
mai il proprio padre e che Alighiero non è mai menzionato. Inoltre, i
soli dannati irriconoscibili agli occhi di Dante sono gli avari e i prodighi
(ma il poeta prende di mira i primi). La Commedia è ricchissima di
indizi che rimandano al rapporto, complesso, di Dante con la lupa,
anche per interposta persona (per esempio quella del prodigo Stazio).
In Inf. XIX (bolgia dei simoniaci) vengono bollate la cupidigia e la
volontà di potenza di alcuni tra gli ultimi papi (Niccolò III, Bonifacio
VIII e Clemente V). Nella prima cantica, però, l’accento batte soprat-
tutto sulla corruzione delle città italiane. In Purg. VI è anticipata la
teoria dei due soli, poi sviluppata da Marco Lombardo, portavoce delle
idee dell’Alighieri, in Purg. XVI, – (il canto centrale del poema:
il cinquantesimo). Questa dottrina dal respiro universale era già stata
. Queste notizie si leggono tra l’altro nella biografia di Dante pubblicata online sul
sito della Società dantesca italiana.
. Il « puttaneggiar coi regi » della chiesa (Inf. XIX, ), può riferirsi, se non solo, certo
principalmente a Clemente: non a Niccolò che fu « contro Carlo ardito » (ivi, ), non
a Bonifacio che subì da Filippo il Bello lo “schiaffo di Anagni”: cfr. S. B, Le Muse
dell’indignazione: il canto dei simoniaci, cit. (vd. capitolo III nota ).
. La condanna dei vizi dei Fiorentini, e della cupidigia in particolare, ricorre spes-
sissimo nel poema. Celebre l’invettiva scagliata dal pellegrino contro Firenze in Inf. XVI,
–. Nella parte finale dell’Inferno, l’autore si scaglia contro la cupidigia e la corruzione
dominanti nelle città italiane in tre invettive diverse: contro Pistoia (XIV, –), contro
Pisa (XXXIII, –), contro i Genovesi (ivi, –). In Inf. XXI, –, Lucca è definita da
un demonio, non senza movenze sarcastiche, città corrottissima e abitata da soli barattieri.
In Inf. XXVII il pellegrino parla, riprovandole, delle lotte per impadronirsi del potere e
delle perpetue discordie tra città e città, alimentate dai tiranni locali: lotte e discordie che
contrassegnano le condizioni politiche della Romagna. In Inf. XXIX (falsatori), Dante e Ca-
pocchio parlano dei vizi dei Senesi. Cfr. M. M, Dante. La cité infernale, « Chroniques
italiennes », Université de la Sorbonne Nouvelle – Paris III, -N° Spécial, specie alle pp.
– (tr. it.: M. M., Dante. La città infernale, Roma, Aracne , pp. ).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
svolta nel trattato IV del Convivio (inedito, negli anni in cui veniva
pubblicata la Commedia) e forse veniva elaborata, parallelamente al
Purgatorio, nella Monarchia, sebbene questa ipotesi non trovi più largo
credito presso gli specialisti del Dante latino. Gli uomini hanno biso-
gno di un freno e di una guida, cioè di leggi e di un monarca il quale
eserciti il potere temporale, facendo sì che le leggi vengano applicate e
rispettate. All’altro sole, al papa, spetta l’esercizio del potere spirituale,
che guidi gli uomini alla salvezza dell’anima; i due poteri agiscono
nel mondo con pari autorità ma senza interferire l’uno con l’altro.
Marco afferma che, dal tempo in cui, su istigazione del papa, i comuni
italo-settentrionali guelfi si ribellarono a Federico II, e soprattutto dalla
morte di questo, ultimo imperatore legittimo (l’ultimo incoronato da
un papa), i papi hanno usurpato le prerogative imperiali. Il pastorale
. « Il primo ad indicare il  come data di composizione della Monarchia fu Giovanni
Boccaccio nel Trattatello in laude di Dante [. . . ]. A questa ipotesi aderirono studiosi come
Barbi, Pietrobono, Maccarrone e Vinay, ma la questione della datazione è molto discussa:
la teoria più recente e anche più accreditata la collocherebbe negli ultimi anni di vita di
Dante; si veda in proposito Furlan nell’Introduzione a D, Monarchia, con il Commentario
di Cola di Rienzo e il Volgarizzamento di Marsilio Ficino, a c. di F. Furlan, Milano, Mondadori
, pp. XXV–XXXIV. Cfr. anche P.G. R nell’Introduzione a D. A., M, ed. P.G.
Ricci, Milano, Mondadori  (Le opere di Dante Alighieri. Edizione nazionale a cura della
Società Dantesca Italiana); A.M. C L, La Monarchia alla luce della Commedia,
“Studi medievali”, III s., , , pp. –; C. D, Crisi di poteri e politologia in crisi.
Da Sinibaldo Fieschi a Guglielmo d’Ockam, Bologna, Pàtron , pp. – »: L. T,
Filosofia politica e cultura cittadina a Firenze tra XIV e XV secolo: i volgarizzamenti del Defensor
pacis e della Monarchia, « Studi danteschi », LXXV–, pp. –; la citazione è tolta da p.
, nota . Merita segnalare il fatto che la prima sezione di questo volume degli « Studi
danteschi » si intitola Contributi ad una rilettura della Monarchia e raccoglie sei eruditissimi
contributi di specialisti molto noti (Chiesa, Garfagnini, Imbach, Allegretti-Gorni, Tromboni,
Sciuto), tra i quali quello citato. Solo quello citato però scrive circa le difficoltà di datazione
dell’opera. Il problema della datazione della Monarchia parrebbe dunque un problema
aperto.
. L’imperatore Rodolfo d’Asburgo, padre di quell’Alberto tedesco vituperato da Dan-
te in Purg.VI, «strinse col papa un pactum per cui gli restituiva diversi territori italiani sfuggiti
al controllo della Chiesa, e sanciva il distacco tra la corona di Sicilia e quella imperiale. Da
ciò si comprende come nell’ambito dell’azione politica di Rodolfo la questione italiana
rivestisse un ruolo di secondaria importanza, provocando quindi lo sdegno di Dante». Cfr.
la voce Rodolfo I d’Asburgo, redatta da E. P per ED. Pispisa nota che Rodolfo fu in effetti
impegnato a ristabilire la pace e un saldo ordine amministrativo nell’Impero germanico,
all’interno del quale regnavano principi ecclesiastici e laici potentissimi, in particolare
Ottocaro II re di Boemia, avverso all’imperatore. Ciò spiega come mai, malgrado il pro-
posito più volte espresso, Rodolfo non potè scendere in Italia. Sull’autorità di Dante (che
peraltro considera Rodolfo un’anima salva e lo colloca nella valletta dei principi negligenti
di Purg. VII) anche alcuni commentatori si sono mostrati scontenti dell’Asburgo: un fine
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è stato congiunto alla spada, ma i papi, nella prassi, non sono in grado
di distinguere e separare i fini spirituali da quelli puramente mondani
e materiali.
Con ricercata simmetria rispetto a Inf. XIX, la cupidigia dei papi è
rimessa a tema in Purg. XIX (avari), nel colloquio del viator con papa
Adriano. Come si è constatato nel capitolo III, Purg. XIX è intimamente
collegato a Purg. XX, in cui Ugo Capeto maledice la propria stirpe, e
segnatamente la brama di possesso e di potere di Carlo I d’Angiò, di
Filippo il Bello, tra tutti i discendenti il più satanico, di Carlo II d’An-
giò detto lo Zoppo, di Carlo di Valois. Nei due canti, in successione
immediata, sono riprovati i grandi nemici dell’impero, nemici a causa
della lupa. La bestia satanica viene maledetta da Dante autore ai vv.
– di Purg. XX, e vibrante è l’espressione del desiderio che giunga
il rettificatore, la figura messianica, che scacci la lupa per sempre.
critico storicista come Torraca scrive nel suo commento che l’imperatore donò la Romagna
a Niccolò III, e che diversi grandi signori resistettero ai rettori pontifici. Nel novembre
 Rodolfo nominò vicario imperiale per la Toscana un alto prelato, Percivalle Fieschi,
fratello di Adriano V, che Dante incontra in Purg. XIX. Sembra che l’imperatore intendesse
« usare la Toscana come merce di scambio con la Chiesa per ottenerne l’appoggio dopo
la progettata incoronazione a Roma, per l’elezione del figlio a re dei Romani. La scelta di
un ecclesiastico [con cui era imparentato: un Fieschi aveva sposato una nipote di Rodolfo,
N.d.A.], avallata dallo stesso papa Onorio IV, rientrava in tale progetto ». Il  aprile 
Onorio IV intimò a Firenze di giurare fedeltà al vicario imperiale e il  giugno analogo
ordine fu comunicato anche a Siena. La politica dell’imperatore e dei suoi vicari, avallata
dal papa, si scontrò con la strenua resistenza dei comuni italiani e soprattutto di quelli
toscani: in primo luogo Siena e Firenze, che si pose a capo della lega guelfa. Dopo alterne
vicende si giunse l’ giugno , alla battaglia di Campaldino, alla quale Dante prese parte
combattendo per Firenze e per la lega guelfa tra i feditori a cavallo. Fu, questo, lo scontro
decisivo tra le due fazioni e segnò la immedicabile disfatta della parte ghibellina. Cfr. la
biografia di Percivalle Fieschi redatta per il DBI da G. N, da cui sono tolte le espressioni
riportate sopra tra virgolette basse.
. La maledizione è riferita al paragrafo  del capitolo precedente, ma per la sua
intensità e importanza conviene riferirla nuovamente: « Maledetta sie tu, antica lupa, / che
più che tutte l’altre bestie hai preda / per la tua fame senza fine cupa! / O ciel, nel cui
girar par che si creda / le condizion di qua giù trasmutarsi, / quando verrà per cui questa
disceda? ».
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
. La lupa e aspetti individuali, politici, escatologici dell’antefat-
to e dei canti finali del Purgatorio e del Paradiso
La seconda parte di Purg., specie gli ultimi due canti, arricchisce e
completa questo sfondo. Beatrice, dopo aver redarguito Dante con
durezza, lo esorta (ivi, XXX e XXXI) a confessare pubblicamente le pro-
prie colpe; e si tratta palesemente sia di quelle che avevano condotto il
peccatore a smarrirsi nella selva sia dei vizi che ve lo riconducevano
dopo che egli si era avviato al pentimento. Questa la confessione del
pellegrino: « Piangendo dissi: “Le presenti cose / col falso lor piacer
volser miei passi, / tosto che ’l vostro viso si nascose” » (ivi, XXXI,
-). Dante si accusa di avere obliato, dopo la morte di Beatrice, il
desiderio dei beni celesti per dedicare ogni sua energia e ogni suo
talento a perseguire beni terreni, materiali o anche non materiali stric-
to sensu, ma in ogni caso immediatamente attingibili. In Purg. XXXII
Dante beve l’acqua del Letè, e Beatrice gli ordina poi di osservare ogni
cosa e di raccontarla, dopo che sarà tornato sulla terra (vv. –).
Le grandiose figurazioni allegoriche di Purg. XXXII, malgrado le
incertezze intorno al significato di taluni particolari, sono sufficiente-
mente chiare. La chiesa di Dio, allegorizzata nel carro, viene legata
all’albero di Adamo e gli restituisce vitalità e bellezza. In ciò è da rico-
noscere la riconciliazione tra l’uomo e Dio, o tra l’uomo e la giustizia
di Dio, attuata dal sacrificio dell’Agnello. Il carro e l’albero resistono
alle persecuzioni degli imperatori romani (« l’uccel di Giove »: ivi, )
e alle pericolose insidie delle eresie (la volpe, v. ). Fatale è però al
carro, cioè alla chiesa, il dono di Costantino, il potere temporale dato
ai papi (« l’aguglia » che lascia l’arca « di sé pennuta »: ivi,  e ).
La cupidigia — qui personificata nel drago che viene di sotterra, cioè
dall’inferno — divampa in seno alla chiesa tutta. Questa (il carro) si
. L’Alighieri medesimo attribuisce nel canto successivo alla « pianta dispogliata » un
significato ulteriore. Dice infatti Beatrice: « la giustizia di Dio, ne l’interdetto, / conosceresti
a l’arbor moralmente » (Purg. XXXIII, –: avresti potuto riconoscere nell’albero, secondo
il senso ulteriore morale, la giustizia di Dio, espressa nel divieto di toccare l’albero e
mangiarne. L’albero potrebbe dunque contenere « in sé anche il concetto » che la giustizia
divina « trovi la sua attuazione sulla terra nella Monarchia universale ». Cfr. le note di U.
Bosco e G. Reggio a Purg. XXXII,  e XXXIII, –. I due studiosi accolgono qui una parte
dell’interpretazione fornita, circa i significati degli ultimi due canti di Purg., da E.G. Parodi,
L’albero dell’impero, (–), in Id., Poesia e storia nella “Divina Commedia”, a cura di G.
Folena e P.V. Mengaldo, Vicenza, Neri Pozza editore , pp. –.
. « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta » 
trasforma nell’orrendo mostro dalle sette teste, di conio apocalittico,
sopra il quale siede la puttana pronta a darsi a chiunque la paghi. La
cupidigia-volontà di potenza è dunque la cellula generatrice del vasto
e complesso tessuto figurativo. Utile ma non fondamentale è ai fini
di questa interpretazione l’accertamento della identità storica della
puttana — credo Clemente V — e del gigante il quale compie con
lei atti lascivi (Filippo il Bello, credo, a preferenza di ogni altro mem-
bro della casa reale francese o della intera stirpe dei Capetingi, per i
motivi già chiariti). Alla fine del canto la meretrice rivolge a Dante
uno sguardo adescatore, e il gigante, geloso, la flagella dalla testa alle
piante dei piedi; poi porta via, al di là della selva edenica, sia la donna
che il carro trasformato in mostro.
Clemente, incoronato papa nel novembre , non si mosse mai
dal Sud della Francia e nel  trasferì la sede pontificia ad Avignone.
Forse al fine di sottrarsi parzialmente alla tutela francese, nel , con
la bolla Exultet in gloria, parve volere instaurare buoni rapporti con
l’imperatore. Nella bolla invitava gli Italiani ad accogliere Arrigo VII
che si accingeva a scendere in Italia, e Dante in un primo momento
prestò fiducia a questa politica papale (epistola V ai re d’Italia e in certa
misura anche la VI ai Fiorentini). Quando Clemente mutò politica,
la delusione di Dante fu più che cocente, ed egli pensò che il papa
avesse, nel , agito con doppiezza, al fine di osteggiare l’imperatore
(cfr. Par. XXVII,  e XXX, –). Clemente morì il  aprile .
. In un pregevole studio recente, già citato (vd. nota  al cap. III) si sostiene che la
puttana è Firenze, sviata e asservitasi all’Angioino. Questi sarebbe il gigante, nella persona
di Roberto I d’Angiò re di Sicilia e fratello di Carlo Martello: cfr. F. B, Gli occhi di
Ooliba. Una proposta per Purg. XXXII – e XXXIII -, cit. Due punti deboli inficiano
queste conclusioni: non si spiega perché la puttana cerchi di adescare Dante; soprattutto,
non si tiene conto né di Inf. XIX né di Purg. XX. Circa le fortissime ragioni che inducono
a identificare il gigante con il satanico (secondo l’Alighieri) Filippo il Bello, in cui quasi
è personificata la brama di possesso e di dominio, vd. il capitolo precedente tutto e in
particolare i paragrafi  e .
. Cfr. nota  al capitolo III.
. È possibile che folti gruppi di canti sia di Inf. che di Purg. circolassero prima del
compimento delle due cantiche, ma è difficile pensare che Inf. venisse pubblicato prima
del . In Inf. XIX, la morte e la dannazione del papa vengono predette. Escludiamo
che Dante avesse capacità divinatorie: Inf. XIX, a fil di logica, è stato o composto o, più
probabilmente, rimaneggiato in modo profondo dopo la morte del papa guascone. Ancora:
non esiste alcun testimone che non riporti i versi contro Clemente. Contrario alla ipotesi
che la rielaborazione di Inf. XIX sia coeva alla morte di Clemente è A. C, Questioni di
cronologia dantesca: da Paradiso XVIII a Purgatorio, su « L’Alighieri. Rassegna dantesca », n. s.,
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
Lo sguardo adescatore rivolto dalla puttana-Clemente a Dante (filo-
imperiale militante all’altezza della bolla Exultet in gloria) rappresenta,
ritengo, il tentativo papale di accattivarsi l’imperatore. Ne derivano il
sospetto e l’ira del gigante-Filippo il Bello e le frustate da lui inflitte
alla puttana.
Nel canto XXXIII di Purg., l’ultimo dell’ambiente terrestre, il pel-
legrino e i lettori-uditori vengono a trovarsi in zona intensamente
profetica ed enigmatica. Profezie ed enigmi sono vaticinati da Beatrice.
Ella predice che la vendetta di Dio si abbatterà su coloro che hanno
distrutto il carro della chiesa (i pontefici corrotti e la casa reale di
Francia); l’impero non sarà ancora a lungo vacante; presto arriverà
un « messo di Dio », « un cinquecento diece e cinque » (quasi nessuno
dubita più che il numero celi la parola DUX), il quale ucciderà la me-
retrice e il gigante. Il DVX e « messo di Dio » è sicuramente Arrigo
VII, ancora vivo e intento a perseguire la politica auspicata da Dante
quando questi compone gli ultimi canti di Purg. All’indefinito (per
Dante prima che per ogni altro) veltro di Inf. I il poeta può donare ora
una identità e un nome precisi. L’impresa di Arrigo VII terminerà con
la morte di questo, il  agosto . Così, in Par., il veltro assumerà,
a dire il vero in modo vago, l’identità di Cangrande della Scala. Il
problema della datazione delle tre cantiche è più che mai aperto e non
giova qui addentrarsi in esso. È congettura ragionevole che l’ultimo
canto di Purg. sia stato terminato prima della morte di Arrigo, perché
diversamente la profezia del dux non avrebbe senso, e che Inf. sia
stato compiuto prima o parallelamente a Purg. La diffusione delle due
cantiche sarebbe iniziata essa pure prima della morte del sovrano, al
quale i canti finali del Purgatorio intendono palesemente recare so-
LII–, n. , pp. –. Casadei fa il punto sulla problematica inerente la datazione delle
due prime cantiche e formula al riguardo proprie congetture sempre intelligentemente
fondate sui dati attualmente in nostro possesso. Egli ritiene che essendo Clemente molto
malato prima della morte di Arrigo Dante potrebbe avere inserito la porzione di testo nella
quale Clemente viene bollato ferocemente e gli è predetta la dannazione prima della morte
del papa, e dopo l’inganno da questo perpetrato ai danni dell’imperatore; cfr. in particolare
le pp.  ss.
. Gli studiosi continuano però a cimentarsi, a proposito del cinquecento diece e cin-
que in spiegazioni esoteriche ardite, ognuna delle quali senza dubbio apporta un contributo
interessante alla discussione comune. Cfr. P. R D, « Un cinquecento diece e
cinque »: un’ipotesi per risolvere l’« enigma forte » di Dante, in « Studi danteschi », LXX–, pp.
– e W. P, L’« enigma forte » di Dante: un caso di polisemia poetica, ivi, LXXIII–,
pp. –.
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stegno e non importa qui se si trattò di pubblicazione integrale o di
anticipazione di un cospicuo numero di canti di entrambe.
Beatrice ordina poi a Dante di recare ai vivi le parole profetiche da
lei pronunziate come se fossero abbozzate nella sua mente, poiché,
a causa della loro astrusità, non possono esservi scolpite. Dante si
dichiara pronto a ubbidire ma chiede perché quelle alate parole siano
tanto enigmatiche che egli non è in grado di coglierne il significato. Si
giunge così ai versi forse di più difficile decifrazione della Commedia:
« E io: “sí come cera da suggello, / che la figura impressa non trasmuta, /
segnato è or da voi lo mio cervello. / Ma perché tanto sovra mia veduta /
vostra parola disïata vola, / che più la perde quanto più s’aiuta?”. / “Perché
conoschi, disse, “quella scuola / ch’hai seguitata, e veggi sua dottrina / come
può seguitar la mia parola; / e veggi vostra via da la divina / distar cotanto,
quanto si discorda / da terra il ciel che più alto festina.” / Ond’io rispuosi lei:
“non mi ricorda / ch’i’ stranïasse me già mai da voi, / né honne coscienza
che rimorda”. / “E se tu ricordar non te ne puoi”, / sorridendo rispuose,
“or ti rammenta / come bevesti di Letè ancoi ». (vv. –)
I commentatori antichi hanno ritenuto che nei vv. – di Purg.
XXXIII Beatrice, come teologia, dica a Dante che egli, dopo la morte
di lei, era stato traviato dall’amore per la filosofia, il che implicava una
fiducia eccessiva nella ragione umana e naturale; egli avrebbe così
dimenticato o disprezzato le verità rivelate e il patrimonio dottrina-
le su di esse costruito. Dante sarebbe giunto sul crinale dell’eresia
e forse dell’ateismo. Come spesso accade, sull’autorità degli antichi
commentatori la tesi sopra rievocata trova ancora molto consenso; i
. Circa la datazione delle due prime cantiche (e la relativa bibliografia) rinvio a A.
C, Questioni di cronologia dantesca: da Paradiso XVIII a Purgatorio XXXIII, cit. (vd. nota
).
. Sono echeggiati nel passo citato a testo importanti luoghi scritturali: Isaia LV, -:
« Non enim cogitationes meae, cogitationes vestrae; neque viae vestrae, viae meae, dicit
Dominus. Quia sicut exaltabuntur coeli a terra, sic exaltatae sunt viae meae a viis vestris, et
cogitationes meae a cogitationibus vestris »; e i Salmi CII, –: « Secundum altitudinem
coeli a terra, corroboravit misericordiam suam super timentes se. Quantum distat ortus
ab occidente, longe fecit a nobis iniquitates nostras ». Vengo alla parafrasi: per i vv. –
cfr. nota  al capitolo I. Per quelli successivi perspicua è la translitterazione di E. Pasquini
e A.E. Quaglio: « Affinché tu impari a giudicare (quanto valga) la filosofia umana che
hai seguito e a vedere come i suoi insegnamenti possano tener dietro ai concetti che io
esprimo; e a renderti conto che la strada battuta da voi uomini (cioè « la scienza mondana »)
è altrettanto remota da quella divina che dalla terra il cielo che piú in alto di tutti ruota
veloce (festina « s’affretta »; e la perifrasi designa il primo mobile) ».
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
commentatori recenti hanno cercato di fondarla sul Convivio. Dopo la
morte di Beatrice Dante avrebbe trovato consolazione e nuova saldez-
za d’animo nel superiore valore della ragione e nella filosofia, e forse
seguì una scuola filosofica eterodossa rispetto al patrimonio dottrinale
irrinunciabile della religione cristiana. La selva oscura coinciderebbe
con questo traviamento dottrinale rispetto alla teologia, alla scienza
delle cose celesti.
La tesi sopra rievocata poggia tutta su due parole tra quelle con
cui Beatrice giustifica il fatto che le sue profezie sono diventate diffici-
li, quasi indecifrabili: « scuola » e « dottrina ». A provare che la tesi è
destituita di fondamento dovrebbe bastare la lezioncina impartita da
Virgilio a Dante circa i motivi per cui l’usura è peccato di violenza
contro Dio: « “Filosofia”, mi disse, “a chi la ’ntende, / nota, non pure
in una sola parte, / come natura lo suo corso prende / dal divino
’ntelletto e da sua arte » (Inf. XI, –, ma è da leggere tutto il canto).
Il poeta latino si appella incondizionatamente alla filosofia e alla fisica
di Aristotele, appunto perché Dante le aveva studiate, e le considerava,
come è scritto nel Convivio, autorevolissime, degne di fede e di obbe-
dienza. Nella Commedia Dante, forse sulla scia di San Tommaso, vede
nella filosofia di Aristotele un antecedente delle Sacre Scritture, privo
o quasi di conflitti dottrinali con esse (ancora Inf. XI, –). Non vi è
alcun elemento, né nel Convivio né negli ultimi canti del Purgatorio, che
avvalori la tesi secondo cui Dante contrappose la filosofia alla teologia.
Nel Convivio Dante vuole purgarsi dalla taccia d’essere stato leggero in
amore. Il solo suo amore terreno, perdurante, è quello per Beatrice. Il
poeta ha fiducia nell’attività della ragione e nella filosofia ma queste
porgono sostegno alla religione. Egli apprendeva la filosofia non solo
mediante letture private ma anche frequentando le « disputazioni delli
filosofanti », e le « scuole delli religiosi » (Cv, II, xii, ); la “sua” filosofia
non era in contrasto con la teologia. Molto importante è anche il
proposito di tenere a freno l’ingegno, espresso da Dante autore in Inf.
XXVI, –, subito dopo il racconto della pena inflitta eternamente ai
consiglieri fraudolenti: proposito davvero stonato se il viator avesse
. La tesi è stata riproposta nel  anche da M. Santagata nella sua Introduzione a D.
A., Opere, cit., specie alle pp. XXXVII–XLI.
. « Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio / quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi, / e più
lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio, / perché non corra che virtù nol guidi; / sí che, se
stella bona o miglior cosa / m’ha dato ’l ben, ch’io stesso nol m’invidi » (Inf. XXVI, –).
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ricevuto un monito speciale da Beatrice sulla vetta del purgatorio . . .
appunto perché non aveva tenuto a freno l’ingegno.
L’interpretazione prevalente tra gli antichi e i moderni commenta-
tori è stata oppugnata da studiosi insigni. Con speciale autorevolezza
e maggior forza di argomentazione è stata ribattuta e perfino ribaltata
da Ernesto Giacomo Parodi e da Michele Barbi. Secondo Parodi la fal-
sa dottrina, seguita da Dante e da tanti altri del suo tempo, consisteva
nel non aver compreso « che l’Impero non era fatto per la Chiesa, e
che non meno della Chiesa, essendo fondato sulla stessa natura umana,
era di origine divina ».
Michele Barbi ha fatto esemplare giustizia delle persuasioni secon-
do cui: ) nel Convivio Dante avrebbe aderito a una filosofia raziona-
listica in contrasto con la scienza delle cose divine e addirittura con
la rivelazione; ) Beatrice, in Purg. XXXIII, – rimprovererebbe a
Dante un traviamento filosofico-dottrinale; ) le sibilline parole di
Beatrice circa l’allontanamento di Dante da lei (Purg. XXXIII, -)
alluderebbero appunto a una crisi filosofico-religiosa del poeta. Egli
ha inoltre mostrato quanto indebita sia la forzatura compiuta da molti
commentatori nella parafrasi delle parole-chiave pronunziate da Bea-
trice rispetto ai significati di quelle parole attestati nel medioevo e
soprattutto nei padri della chiesa.
Barbi dà per scontato, giustamente, che la “colpa” di Dante criptica-
mente rievocata da Beatrice sia inclusa nei durissimi rimproveri mossi
primamente dalla donna celeste al suo amante mistico (Purg. XXX,
– e XXXI, –) oltre che nella pubblica confessione dei propri
peccati resa da Dante (ivi, –). Se Dante, dopo queste vicende, ha
. « dal Giuliani, dal D’Ancona, dal Bartoli, dal Fornaciari e da altri » come ricorda nel
suo commento Giacomo Poletto, soggiungendo, « col Giuliani, che nulla ci consente di
supporre un qualsivoglia errore nelle credenze religiose di Dante, sia anche quando potè co’ suoi
dubbi attentarsi al maggior pericolo ed ardimento » (corsivo di Poletto).
. Parodi appoggia però queste persuasioni alla Monarchia, come se questa fosse coeva
alla stesura del Purgatorio. Ciò, nell’attuale incertezza circa gli anni della redazione della
Monarchia, rende necessario che i suoi argomenti siano riveduti e rifondati. Questo non è
difficile poiché già nel Convivio Dante recava ragioni sufficienti a suggerire e saldamente
argomentare le succitate persuasioni: Cfr. E.G. P, L’albero dell’impero, (–), in
Id., Poesia e storia nella “Divina Commedia”, cit., pp. – (vd. nota ; la citazione a testo si
legge a p. ).
. M. B, Razionalismo e misticismo, in Studi danteschi, XXI–, pp. – (continua-
zione dal vol. XVII, pp. –). Circa il primo punto cfr. le pp. –, circa il secondo punto le
pp. – e circa il terzo le pp. –.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
potuto bere l’acqua del Letè, la confessione da lui resa doveva essere
stata piena e priva di ogni reticenza, e in essa « mai si allude ad altro
che a troppo amore per i beni secondi, per le presenti cose, cioè pei
beni e per gl’interessi mondani, senza che mai si parli di dottrine »;
Dante « si sviò unicamente in quanto seguì false immagini di bene »,
ebbe cura eccessiva di « affetti e interessi mondani ».
Resta però priva di spiegazione la ragione per cui, palesemente, Bea-
trice intende richiamare l’attenzione dell’amante mistico su qualcosa
che è particolarmente importante, e che era sì incluso nella confessio-
ne resa da Dante ma senza che questi, forse, comprendesse appieno
la gravità insita in convinzioni sue largamente condivise che avevano
generato esiti tali da allontanare radicalmente l’uomo da Dio.
Barbi rivolge sguardi profondi al nocciolo della questione, ma dopo
si ritrae, e volge gli occhi altrove, com’è giusto che faccia un filologo
che vuole recare solo argomenti suffragati da prove ben solide. Mi
provo a seguire le immagini dalle quali egli distoglie immediatamente
lo sguardo: « poiché v’ha, anche nell’ordine del sapere, un modo di
attaccarsi alle cose presenti anziché volgersi alle eterne, per suggestione
di quella cupidigia che è radice di tutti i mali ». E ancora: « Or se vediamo
così persistere fino ai nostri giorni [fino a Manzoni, N.d.A.] quella
distinzione tra la scuola delle celesti cose e quella degli interessi e delle
cupidigie terrene, che meraviglia fosse chiara anche alla mente di D.? ».
Si giunge così al nocciolo della questione, una questione che Dante
non ha mai affrontato nel poema pur ponendola in modo distinto in
Inf. I: Dante e la cupidigia-volontà di potenza, Dante e la lupa.
Passo a esporre la mia ipotesi di lavoro, dotata di un certo numero
di riscontri da cui si può trarre l’abbozzo, logicamente fondato, di una
interpretazione dei rapporti tra l’antefatto, Purg. XXXII e XXXIII e i canti
finali del paradiso antecedenti l’arrivo di Bernardo. La vita è breve, ed è
preferibile porgere alla comunità scientifica una interpretazione in fieri
piuttosto che tacere.
Beatrice, nei versi sibillini di Purg. XXXIII, –, spiega in quale
modo la vicenda personale dell’uomo Dante si sia inserita nello scon-
tro gigantesco tra papato (appoggiato dai comuni guelfi e dalla casa
reale di Francia) e impero. Dante non era stato un uomo di parte, si
. Ivi: la prima citazione a testo si legge a p. , la seconda a p.  e la terza a p. .
. Ivi; la prima citazione è tolta da p.  e la seconda da p. ; i corsivi sono miei.
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era mantenuto al di sopra delle fazioni. Aveva servito la sua patria,
Firenze, e ne aveva difeso gli interessi a suo giudizio legittimi. Come
guelfo, prima dell’esilio, non ammetteva la sottomissione del Comune
alla potestà imperiale. Quando era ancora molto giovane aveva assisti-
to alla tenace resistenza opposta dal Comune ai tentativi di Rodolfo
d’Asburgo e dei suoi vicari, Loddo d’Alemagna, nel , e Percivalle
Fieschi, nel , di farsi prestare obbedienza. Aveva combattuto in
prima linea nella battaglia di Campaldino in cui la Lega guelfa aveva
inflitto il colpo di grazia ai ghibellini italiani. Nell’appoggio patriot-
tico, fornito in perfetta buona fede, di Dante al guelfismo risiede la
sua connivenza con la lupa. La cosa assume le sembianze di un tra-
viamento dottrinale perché il poeta non aveva piena avvertenza che il
suo patriottismo e la fedeltà alla causa dell’indipendenza del Comune
fossero strumenti della cupidigia e volontà di potenza diffuse. Così
Dante, in Purg. XXXIII, beve senza impedimenti l’acqua del Letè e non
ricorda poi di aver commesso colpa alcuna. La tesi non è nuova, ma
va inquadrata nella parabola esistenziale e intellettuale del poeta.
Un accenno in Cv, IV, , , e una dichiarazione esplicita in Mon, II, ,
–, dimostrano che, prima dell’esilio, Dante aveva seguito l’opinione
« che la romana potenza non per ragione né per decreto di convento
universale fu acquistata, ma per forza », il che implica il disconoscimen-
to dello stesso fondamento morale e giuridico dell’Impero. Questa
è la dottrina professata dalla scuola da lui seguita. « Scuola » significa
schiera, compagnia (cfr. Inf. III,  e Purg. XXXII, ); « dottrina » è
l’insieme di false credenze teoretiche, filosofiche e giuridiche, che
si erano opposte alla vera dottrina, quella dei due soli; la falsa dot-
trina seguita da Dante e dal guelfismo genera un comportamento
(« vostra via ») antitetico all’intenzione divina. Commentatori autore-
voli parafrasano la parola « via » come se essa significasse sapienza del
mondo, scienza umana. Ciò non è accettabile: Beatrice riprende una
delle parole-chiave dei primi tre versi di Inf. I: « ché la diritta via era
smarrita ». La mente di Dante perduto nella selva era offuscata da un
insieme di false credenze d’indole anche politico-dottrinaria. Peraltro,
se la parola « via » significasse sapienza del mondo, scienza umana,
essa sarebbe un inutile doppione della parola « dottrina ». Il verso 
. Cfr. nota  nel presente capitolo.
. Cfr. la biografia di Dante redatta da S. A. C per il DBI.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
di Purg. XXXIII sarebbe tautologico.
L’interpretazione proposta è la sola che spieghi due fondamentali
rapporti: quello tra le parole sibilline di Beatrice, che Dante memoriz-
za senza capirle, e l’antefatto del poema; quello tra le dette parole, la
vicenda personale di Dante e la grandiosa dimensione storico-politica
ed escatologica dello scontro tra le forze del male e le forze del bene
in Purg. XXXII e XXXIII. Naturalmente è pressoché certo che, quando
componeva Inf. I, Dante non avesse in mente neppure il germe del
rapporto che le successive circostanze storiche gli consentiranno di
stabilire tra l’antefatto e i canti finali di Purg.
La missione di Beatrice come guida di Dante si chiude con il canto
XXX di Par. D’indi innanzi, con San Bernardo, il viator si immergerà
solo nella contemplazione delle cose celesti. Tra il canto XXVII e il
XXX della terza cantica viene ricreata la simmetria con Inf. I e II (specie
in ordine alla diade lupa/veltro) e il parallelismo con gli ultimi due
canti del Purgatorio. Che il traviamento della cristianità sia provocato
dalla cupidigia della chiesa e dall’usurpazione che essa compie delle
prerogative imperiali, è ribadito in Par. XXVII per bocca di San Pietro
(nel cielo delle stelle fisse) e di Beatrice (nel primo mobile).
San Pietro grida che l’ufficio di vicario di Cristo è vacante agli
occhi del Figlio di Dio; poi scaglia una terribile invettiva contro
Bonifacio VIII e i suoi successori, Clemente V incluso: « in vesta di
pastor lupi rapaci / si veggion di qua su per tutti i paschi » (Par. XXVII,
–). Nel primo mobile, « il ciel che più alto festina », con movimento
repentino e inatteso, ancorché non contraddittorio, Beatrice pronunzia
una durissima rampogna contro la cupidigia, vizio che spinge verso
terra gli occhi e i desidèri degli uomini. Nel cuore dell’apostrofe ella
addebita tale bassezza morale degli uomini alla mancanza di una guida
temporale sicura e autorevole: « Tu, perché non ti facci meraviglia, /
pensa che ’n terra non è chi governi; onde sí svia l’umana famiglia” »
(ivi, –). Quindi la donna celesta profetizza che i cieli presto
irradieranno sul mondo gli influssi benefici per cui matureranno
gli eventi tanto desiderati, atti a ricondurre sulla retta via l’umanità
tralignata. Il parallelismo con Purg. XXXIII è toccato con mano felice,
. Il Santo profetizza altresì, in modo indeterminato ma ardente, che la Divina Provvi-
denza presto restituirà a Roma il suo ufficio di città santa della comunità dei cristiani (Par.
XXVII, –; cfr. anche ivi, –)
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senza forzature, ma è sicuramente intenzionale oltre che evidente.
Dal cielo delle stelle fisse Beatrice aveva indotto ben due volte Dan-
te a contemplare l’itinerario compiuto nello spazio: i sette pianeti e,
lontanissima, la terra (Par. XXII, –; ivi, XXVII, -). Quella che
in Purg. XXXIII era o pareva metafora (« e veggi vostra via da la divina
/ distar cotanto, quanto si discorda / da terra il ciel che più alto festi-
na ») diventa realtà effettuale, che il poeta sperimenta e, letteralmente,
“vede”. Anche questa è movenza sicuramente intenzionale. Dopo aver
lasciato il primo mobile, i due amanti mistici giungono nell’Empireo.
Il canto XXX è l’ultimo in cui Dante è ancora in compagnia della sua
donna, ed ella gli mostra il trono che sarà occupato da Arrigo VII.
In questo canto, come già in Par. XXVII, il poeta sfrutta sapiente-
mente le parole che aveva messo in bocca a Beatrice in Purg. XXXIII.
Dante personaggio osserva di persona, grazie al gran seggio predi-
sposto ad Arrigo VII, quanto sia enorme la distanza che separa le
operazioni degli uomini, sviate anche a causa di false dottrine politi-
che, dalla dottrina celeste: una distanza pari a quella che intercorre tra
la terra e il primo mobile, il cielo più ampio e lontano dagli uomini.
Il congedo, provvisorio, di Beatrice da Dante assume la forma di una
ora ben limpida profezia politica post eventum in discorso diretto. Ella
dapprima accenna il fallimento dell’impresa italiana dell’imperatore.
Poi si rivolge a indeterminati “voi”, complemento diretto, cioè voi
tutte genti cristiane, ma soprattutto voi abitanti dei territori italiani
che difendete l’indipendenza delle vostre città e dei vostri municipi.
Questi “voi”, tra i quali è qui apertamente inserito anche Dante, pro-
prio come in Purg. XXXIII, sono accusati (qui sì) dalla donna celeste di
. Nel primo mobile Beatrice tiene a Dante una lezione angelologica, che occupa
parte del canto XXVIII e quasi tutto il XXIX. L’Alighieri coglie anche questa occasione
per far fare alla sua donna una digressione sulla cupidigia, la quale si innesta nella severa
rampogna, da parte di Beatrice, contro la fatua leggerezza dei predicatori e la credulità
della gente ignorante (nella fattispecie contro le indulgenze date indiscriminatamente, per
lucro, da religiosi avidi e spregiudicati, soprattutto frati; Beatrice prende specialmente di
mira gli Antoniani). Solo nella prima parte della confutazione degli errori umani circa
l’angelologia Beatrice si era rivolta al classico “voi” inclusivo di tutti i cristiani e anche di
Dante (vanagloria degli uomini dediti alla filosofia). Spostando poi gli accenti della propria
riprovazione sui predicatori, combatte specificamente lo spirito di lucro degli ecclesiastici e
basta e dei monaci in particolare.
. « E in quel gran seggio a che tu li occhi tieni / per la corona che già v’è su posta,
/ prima che tu a queste nozze ceni, / sederà l’alma, che fia giù agosta, / de l’alto Arrigo,
ch’a drizzare Italia / verrà in prima ch’ella sia disposta » (vv. –).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
essere posseduti e accecati dalla cupidigia. A causa di essa respingono
la guida, indispensabile, dell’imperatore: « la cieca cupidigia che v’am-
malia, simili fatti v’ha al fantolino, / che muor per fame e caccia via
la balia » (vv. –).
Senza dubbio sia Virgilio che Beatrice si erano rivolti spesso a un
“voi” che includeva anche Dante pellegrino, insieme alla cristiani-
tà intera. Quando si trattava di fare battere l’accento sull’avarizia–
cupidigia–volontà di potenza, però, le due guide non includevano
Dante nella riprovazione; non solo, era soprattutto Dante, sia il pel-
legrino che l’autore a pronunziare rampogne e invettive contro i rei
di quel vizio, eventualmente includendo in modo generico se stesso;
oppure l’esecrazione veniva manifestata dai portavoce dell’Alighieri,
dannati o salvi che fossero. Il complemento diretto “voi” di Par. XXX
riprende e chiarisce puntualmente la proposizione di Purg. XXXIII
« e veggi vostra via da la divina / distar cotanto, quanto si discorda
/ da terra il ciel che più alto festina ». Il corso degli eventi storici ha
. Quanto al pellegrino basti pensare a Inf. XVI, – o ivi, XIX, -; quanto
all’autore cfr. ivi, –, ivi, XXVI, –, Purg. VI, –, –, –, –, Par. XVIII,
–. Giova riferire, di questa apostrofe feroce contro il papa Giovanni XXII, il Caorsino
del successivo canto XXVII, , i versi in cui il pontefice è sarcasticamente accusato da
Dante di simonia: « Ben puoi tu dire: “I’ ho fermo ’l disiro / sí a colui che volle viver
solo / e che per salti fu tratto al martiro, / ch’io non conosco il pescator né Polo ». Dante
autore mette in bocca al pontefice parole che, letteralmente, significano che questi tenne
il proprio desiderio tutto inteso e rivolto a Giovanni Battista, tanto da non conoscere i
santi Pietro e Paolo. La sprezzante perifrasi che designa il Battista sta qui per il fiorino di
Firenze, su una faccia del quale era impressa l’immagine del battezzatore imparentato con
Gesù. Circa i portavoce dell’Alighieri si riducano a mente Ciacco, Brunetto, Guido del
Duca (Purg. XIV, –), Marco Lombardo, Ugo Capeto, l’aquila (Par. XIX, –, contro
i vizi, tra cui spiccano ovviamente l’avarizia spregevole, la brama di dominio e anche la
lussuria e la superbia di numerosi regnanti, alcuni dei quali, come Filippo il Bello, morti
da poco tempo), San Pietro. Dante autore, includendo se stesso, scrive per esempio in Inf.
XII: « Oh cieca cupidigia e ira folle, / che sí ci sproni ne la vita corta, / e ne l’eterna poi
sí mal c’immolle! ». In Par. V, Beatrice lancia agli uomini un monito severo affinché siano
molto prudenti nel risolversi a fare voti. Si rivolge a un generico « voi » che, insieme a tutti
i battezzati include anche Dante (« Siate, cristiani, a muovervi più gravi: non siate come
penna ad ogne vento, e non crediate ch’ogne acqua vi lavi »: vv. –). Ella esorta i cristiani
(« voi ») a non lasciarsi trasportare da non limpide passioni, formulando i voti: « Se mala
cupidigia altro vi grida, / uomini siate, e non pecore matte ». Credo che in questo esempio
il « voi » includa Dante. La « mala cupidigia » è qui però qualcosa di diverso dall’avarizia e
brama di denaro e potere. Tutti — traggo le conseguenze di una bella chiosa dell’Ottimo
— avevano (e non pochi ancora hanno) la tendenza a formulare voti perché un commercio
intrapreso prosperasse e soprattutto perché fosse trovato un rimedio a una perdita subita
(in denaro, in bestiame, in mercanzie).
. « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta » 
infatti assunto, all’altezza di Par. XXX, una fisionomia aspra e dura
per l’Alighieri, e tuttavia ben definita, tale che Beatrice non deve più
parlare in modo oscuro, criptico, ma può parafrasare in parole sem-
plici e chiarissime quel che in modo enigmatico e cifrato aveva detto
in Purg. XXXIII, –. « Voi »: anche Dante sta tra coloro che, per
essere guelfi (il viaggio avviene nella settimana santa del !), sono
ribelli all’ordine temporale costituito da Dio in favore della pace e
della felicità terrena dei cristiani. Dante, patriota fiorentino, fautore
dell’indipendenza del Comune e impegnato nella vita pubblica di esso,
ha per ciò stesso favorito la lupa, seguendo false dottrine, una falsa via
e false immagini di bene.
. La topica esordiale: protasi e invocazioni in sede proemiale
La formula ‘protasi e invocazioni in sede proemiale’ designa le tre pro-
tasi e le tre invocazioni alle divinità del canto e della poesia con cui si
apre il primo dei trentatré canti di ogni cantica (senza cioè tener conto
di Inf. I). Nel proemio di Inf. II, a differenza che nella seconda e nella
terza cantica, lo scriba–storico e l’autore si alternano, il che è prova del
genio di Dante, del suo attenersi alle regole solo quando l’osservanza
di esse contribuisce all’efficacia espressiva. I primi cinque versi di
questo proemio, diegetici, sono un attacco che fa parte del resoconto
e sono di penna dell’io del poeta che scrive: l’amanuense-storico e
l’autore vi sono pressoché indistinguibili. Ancora una volta par quasi
che l’io del poeta che scrive sia in simbiosi o quasi con il peccatore o
agens del quale narra i casi. L’impressione è donata per un verso dal
pathos e dalla partecipazione con cui la diade scriba-autore accenna le
difficoltà e i pericoli di un viaggio attraverso l’inferno e per altro verso
dalla contrapposizione frontale tra l’insieme degli animali che sulla
terra si accingevano al riposo notturno (vv. –) e la solitudine del
personaggio (raccontato), che si apprestava ad affrontare il travaglio,
sia materiale e fisico sia spirituale, del viaggio penoso e pericoloso (ivi,
–). Sottilizzando si potrebbe asserire che fino al primo emistichio
del terzo verso si ha una sorta di preambolo alla protasi.
. I versi – di Inf. II sono riferiti nel capitolo I, alla nota .
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
La protasi in senso stretto è costituita dal secondo emistichio del
terzo verso e dai versi successivi fino al sesto incluso. Quest’ultimo è
di penna dell’autore, è cioè il solo segmento metatestuale della espo-
sizione dell’argomento, sebbene si raccordi senza discrasia alcuna ai
due versi precedenti, perché esprime l’intenzione di raccontare di-
stesamente quel che in essi è stato appena accennato. Il sesto verso
prepara l’intervento fuori campo dell’autore. Ai versi -, infatti, chiu-
so il sipario, questi accorre sul proscenio per pronunziare, dal presente
della scrittura, la breve, densa invocazione alle muse. . . e a se stesso,
cioè al proprio ingegno e alla mente. Il lettore-uditore avverte che
si tratta di esortazione fiduciosa; la coscienza del proprio talento è
stata dall’autore attenuata mediante topos di modestia consegnato al
tempo futuro. Tutto è già scritto nella memoria. Essa deve compiere
un lavoro da copista, riscrivere senza alterare. Dante si era espresso
in modo simile, come è già capitato di osservare, nelle proposizioni
iniziali del paragrafo I della Vita nuova.
Alla topica esordiale convenzionale appartiene il bellissimo proe-
mio di Purg. I, –. L’autore pronunzia dal proscenio, a sipario chiuso,
la protasi e la invocazione alle muse, adesso con esplicita richiesta
di aiuto a Calliope, musa dell’epica, perché la materia e lo stile si
innalzano rispetto alla prima cantica. L’innalzamento della materia e
dello stile coincidono con il senso di sollievo del poeta, che si è lasciato
definitivamente alle spalle l’inferno, e pare ora respirare profonda-
mente l’aria pura della spiaggia del purgatorio. Il sollievo, il sollevarsi
o l’ergersi verso l’alto del poeta e della poesia sono espressi mediante
un folto gruppo di verbi: « alza », « salire », « resurga », « surga ». Non
entro nella disputa se l’espressione-chiave della metafora che designa
la virtù poetica di Dante, cioè « navicella », sia o non sia un diminutivo,
come a me piace credere, il Purgatorio essendo fittamente punteggiato,
specie nei primi canti, di diminutivi, segno di umiltà. Nel medesimo
. Per ragguagli sulla « mente » cfr. capitolo II, nota .
. Vd. ibidem, e in genere l’inizio del par. . di questo cap. II.
. Protasi: « Per correr miglior acque alza le vele / omai la navicella del mio ingegno, /
che lascia dietro a sé mar sí crudele; / e canterò di quel secondo regno, / dove l’umano
spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno »; invocazione: « Ma qui la morta poesí
resurga, / o sante Muse, poi che vostro sono; / e qui Caliopè alquanto surga, seguitando
il mio canto con quel suono / di cui le Piche misere sentiro / lo colpo tal, che disperar
perdono ».
. « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta » 
canto troviamo « isoletta » ed « erbetta »; nei canti successivi « vasello
snelletto », « pecorelle », « timidette ». Resta il fatto che nell’umiltà man-
sueta autentica è sempre insito un tratto affettuoso. Subito dopo che
l’autore ha compiuto gli officia esordiali avviene la ripresa della narra-
zione da parte dello scriba, al v. . La demarcazione non è avvertita
come cesura ex abrupto perché l’intera porzione di testo antecedente
le prime parole pronunziate da Catone (v. ) è contrassegnata sia da
continuità fonico-stilistica, cioè da soave, armoniosa musicalità, sia,
nel livello eidetico–visuale, dall’ampiezza e purezza del paesaggio.
L’Alighieri non manca di creare un parallelismo tutto esteriore, e
vago, con la prima cantica. Purg. I si atteggia a prologo; i pellegrini
devono infatti giustificare la loro venuta a Catone, il severo custode del
purgatorio, e, per ordine di questo, Dante, prima di intraprendere il
cammino verso il monte, deve purificarsi e cingere il giunco dell’umil-
tà; ma, sebbene Purg. I sia una unità narrativa conchiusa, anche Purg. II
vuole in qualche modo richiamare Inf. II e costituire, insieme al canto
precedente, un preludio. In Purg. II, i poeti assistono casualmente allo
sbarco di un gruppo di anime sulla spiaggia dell’isola e si lasciano
rapire dal canto del musico Casella, amico di Dante, che è tra i nuovi
arrivati, fino a dimenticare che occorre assumere l’atteggiamento
delle anime oranti ed espianti.
Inf. II è il tempo dell’indugio a causa dei dubbi di Dante pecca-
tore; Purg. II è il tempo dell’indugio a causa del desiderio di Dante,
condiviso da tutti gli astanti e perfino da Virgilio, che l’arte soave di
Casella lo riporti ai più dolci ricordi terreni, quando la musica e il
canto lenivano ogni affanno. Le analogie sono superficiali anche se
(o forse proprio perché) sicuramente intenzionali. Assai più marcate
le differenze. Basti pensare che sia in Inf. I che in Inf. II vi è un solo
personaggio “fuori posto”, Virgilio, anima priva di peccato, che viene
ai margini della selva oscura, anima che da secoli è nella seconda vita,
la quale torna nel mondo terreno per soccorrere Dante. In Purg. I sono
fuori posto tutti e tre i personaggi: Dante, il quale è nella prima vita,
Virgilio che è un’anima perpetuamente destinata al limbo e dunque
esclusa dai regni della salvezza, e Catone stesso, per i motivi chiariti da
E. Auerbach: Catone fu un pagano del tutto estraneo alla rivelazione
. « Dolce color d’orïental zaffiro, / che s’accoglieva nel sereno aspetto / del mezzo,
puro infino al primo giro, / a li occhi miei ricominciò diletto » (Purg. I, –).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
(e dovrebbe allora trovarsi nel limbo), fu un suicida (e dovrebbe allora
trovarsi nella selva dei suicidi), fu uno strenuo nemico di Cesare, che
instaurò l’ordine politico voluto e da tempo preparato da Dio come
sede terrena e temporale della cristianità.
L’autore è di nuovo sul proscenio in Par. I, –; i primi dodici versi
costituiscono la esposizione dell’argomento. Segue, dal verso  al 
l’invocazione ad Apollo. Com’è stato spesso osservato, nelle protasi
alle due prime cantiche, l’io del poeta che scrive, nella fattispecie
quello di Dante autore, è, o direttamente o per metafora (« la navicella
del mio ingegno »), il soggetto della prima terzina. In Inf. II esso si
trova precisamente al centro dei primi sei versi: dall’io poetante si
irradia il tessuto figurativo dei primi sei versi, sia di quelli definiti
sopra come una sorta di preambolo alla protasi e poi della protasi
stricto sensu. Qui, all’inizio della terza cantica, esso si fa da parte, e in
primo piano campeggia la gloria di Dio; l’« io » ricorre solo al quinto
verso, e in posizione assai defilata: è la seconda parola del verso e non
la prima, non è sotto accento principale, è anzi assorbito fonicamente
nell’agglomerato vocalico u’/io/e, tanto più che vi si trova in sinalefe.
Dante vuole fare sentire la suprema grandezza dell’argomento
che ora tratterà e che nessuno prima di lui ha trattato. Pertanto il
massimo risalto è conferito alla gloriosa potenza creatrice di Dio, cui
è subordinato il fatto che l’universo tutto sia da essa generato e varia-
mente illuminato. Marcato è, fin dai primi versi di Par. I, il tema della
luce. Scrive bene Ettore Paratore: « i termini indicanti luce, fulgore,
ebbrezza dionisiaca di lampeggiamenti e di riflessi dominano il canto,
. Protasi: « La gloria di colui che tutto move / per l’universo penetra, e risplende /
in una parte più e meno altrove. / Nel ciel che più de la sua luce prende / fu’ io, e vidi
cose che ridire / né sa né può chi di là sú discende; / perché appressando sé al suo disire,
/ nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la memoria non può ire. / Veramente
quant’io del regno santo / ne la mia mente potei far tesoro, / sarà ora materia del mio
canto ». Invocazione: « O buono Appollo, a l’ultimo lavoro / fammi del tuo valor sí fatto
vaso, / come dimandi a dar l’amato alloro. / Infino a qui l’un giogo di Parnaso / assai mi
fu; ma or con amendue / m’è uopo intrar ne l’aringo rimaso. / Entra nel petto mio e spira
tue / sí come quando Marsia traesti / de la vagina de le membra sue. / O divina virtù, se
mi ti presti / tanto che l’ombra del beato regno / segnata nel mio capo io manifesti, / venir
vedra’mi al tuo diletto legno, / e coronarmi allor di quelle foglie / che la materia e tu mi
farai degno. / Sí rade volte, padre, se ne coglie / per triunfare o cesare o poeta, / colpa
e vergogna de l’umane voglie, / che parturir letizia in su la lieta / delfica deità dovria la
fronda / peneia, quando alcun di sé asseta ».
. « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta » 
costituendone il Leitmotiv ». Ricorre spesso il « sole », ma si incon-
trano anche « risplende », « luce », « favilla », « fiamma », « lucerna »,
« stella », « raggio », « sfavillar », « foco », « lume », e così via.
Dante autore dichiara di aspirare all’incoronazione poetica. Nella
Commedia il viator incontra (o sente discorrere di) parecchi famosi ver-
sificatori in volgare, e nei confronti dell’arte di alcuni tra loro esprime
stima vivissima. Come si è già notato, nessuno di loro, né Guido Ca-
valcanti, né Pier della Vigna, né Brunetto Latini, né Bertran de Born,
né Sordello da Goito, né Bonagiunta Orbicciani, né Jacopo da Lentini,
né Guittone d’Arezzo, né Guido Guinizzelli, né Giraut de Bornelh, né
Arnaut Daniel, né Folchetto da Marsiglia viene mai chiamato poeta. Il
solo poeta in lingua volgare è, nella Commedia — e se ne avrà in ségui-
to conferma esplicita —, Dante; gli altri sono assimilabili invece alla
formula della Vita Nuova « dicitori » « per rima » in volgare, o rimatori
volgari, mentre poeti sono, oltre a Dante, gli auctores dell’antichità
(Omero, Virgilio, Ovidio, Orazio, Lucano, Stazio).
La retorica raccomandava che nell’esordio il poeta cercasse di accat-
tivarsi la benevolenza del pubblico. L’Alighieri non sembra perseguire
questo obiettivo nel proemio di Par. I. La spiegazione di tale atteggia-
mento si trova nei versi di apertura di Par. II, dei quali si discorrerà
nell’ultimo paragrafo. L’Alighieri rinunzia a creare parallelismi tra i
primi canti di Par. e quelli corrispettivi di Inf. e di Purg.: il pellegrino si
reca tra le anime sante, e dunque non sarebbe possibile attribuirgli la
volontà di indugiare, e neppure è più pensabile che egli debba affron-
tare ostacoli salvo quelli legati alla sua corporeità, invero fin dall’inizio
rimossi per il fatto che le leggi fisiche e naturali non sono vigenti nel
mondo metafisico (e infatti, mentre ascende con l’amata al cielo della
luna, Dante si sente trasumanare). La sola, superficiale analogia con
i primi canti di Inf. e di Purg. è che il momento in cui primamente
si mostrano al viator anime che già abitano il terzo regno è rinviato
al canto terzo (a non tener conto delle figure istituzionali quali sono
Catone, l’angelo nocchiero, Beatrice).
. E. P, Il canto I del “Paradiso”, in Nuove Letture Dantesche, Firenze, Le Monnier
, vol. V, pp. – (le espressioni riferite nel testo si leggono alle pp. -).
. Questa tematica, quale è svolta nelle opere di Dante anteriori alla Commedia e poi
nel poema, è stata indagata nel secondo capitolo del presente libro, specie ai paragrafi  e .
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
. Protasi e invocazioni di secondo e di terzo grado
Sarebbero protasi di secondo grado quelle preposte ai due cerchi in
cui è suddiviso l’inferno infimo, cioè la seconda grande zona della
prima cantica. Sono protasi di terzo grado quelle che, sotto molteplici
vesti retoriche, informano il lettore-uditore circa il contenuto di un
canto o di una parte di un canto. Dante si avvale di siffatte esposizioni
dell’argomento soprattutto in Inf., mentre le invocazioni alle o alla
divinità affinché concedano la virtù espressiva punteggiano fittamente
Par.
Alla fine di Inf. XVII i due pellegrini “sbarcano” (dalla groppa di
Gerione) nell’ottavo cerchio, sede dei fraudolenti. Alcuni studiosi
definiscono prologo i vv. – di Inf. XVIII. Occorre allora distinguere
prologo e preambolo dalla protasi, sia di primo sia di secondo grado.
Nel prologo all’ottavo cerchio stanno solo alcuni caratteri esteriori
della protasi. L’autore informa che il cerchio, sul quale si diffonderanno
ben tredici canti, è detto Malebolge, è tutto di pietra di color ferrigno,
ed è diviso in dieci fossi o bolge, qualche volta ulteriormente sezionate
nel fondo. Si tratta di informazioni topografico-visuali. In una protasi
ci si attenderebbe di leggere del male morale che impregna la zona, dei
suoi abitatori, delle punizioni cui sono sottoposti: nel “prologo” non
v’è il benché minimo cenno di ciò. L’Alighieri, inoltre, non inserisce
l’invocazione alle divinità affinché rechino soccorso alla virtù poetica.
Dunque i vv. – di Inf. XVIII non sono un proemio. Mancano anche
il topos della condanna morale e quello della difficoltà espressiva. In
verità, qualcosa circa le differenti operazioni compiute mediante la
frode e punite nelle diverse bolge era già stato raccontato da Virgilio a
Dante in Inf. XI. Inoltre, all’arrivo del mostro Gerione, « sozza imagine
di froda » (Inf. XVII, ), alla sponda del settimo cerchio, Virgilio aveva
pronunziato parole di acre disprezzo nei confronti di esso e della sua
indole, la doppiezza. Ciò spiega in parte come mai a Dante sia parso
superfluo premettere alle Malebolge un esordio in piena regola.
Citatissimo è il proemio con cui si apre Inf. XXXII (vv. – e –),
proemio che precede la visita alla zona di Cocito. La protasi di secon-
. Cfr. S. C , Attraversando le prime bolge. Inferno XVIII, su « L’Alighieri. Rassegna
dantesca », , n.s., XXXVII–, pp. –; la citazione a testo è tolta da p. .
. « S’io avessi le rime aspre e chiocce, / come si converrebbe al tristo buco / sovra
. « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta » 
do grado si salda alla esibizione solenne del topos di modestia: l’au-
tore protesta la propria incapacità di conseguire l’espressione poetica
adeguata. La esposizione dell’argomento è qui accompagnata dall’in-
vocazione alle divinità che elargiscono la potenza poetico-espressiva.
L’autore non lascia subito il proscenio, dopo le terzine esordiali, ma
si ritira gradualmente, affidando a una maledizione il compito di far
da cerniera tra l’esordio e la ripresa della narrazione da parte dello
scriba-storico. Nell’Inferno, come già si è notato, è un topos anche la
condanna del peccato e dei peccatori da parte dell’autore; essa è in
genere preliminare, o è posta subito dopo la esposizione delle colpe
dei dannati di una zona determinata: le maledizioni, o la lode alla
giustizia di Dio sono dunque una regola. Nella cerniera di carattere
morale dianzi menzionata si richiama l’attenzione del pubblico sul
fatto che ci si accinge a trattare dei più malvagi tra gli esseri creati.
Doveroso è accennare le protasi che sono porzioni di testo dotate
anche di diversa identità retorica, indipendente, quest’ultima, sia dalle
funzioni proemiali che dalla topica delle premesse, dei prologhi, dei
preamboli e via dicendo. Le figure in questione sono a maggioranza
riconducibili all’apostrofe (appelli al lettore, esecrazione, invettiva,
maledizione, invocazione), depurata dal carattere precipuo che le
attribuì la retorica classica. Non si tratta qui infatti di deviazioni che
distolgano dall’argomento principale; anzi, esse preparano l’ingresso
in medias res. Anche altre figure di pensiero vengono utilizzate come
esposizioni dell’argomento, soprattutto la similitudine. Queste stesse
forme “retoriche” possono fungere da epilogo; esse si prestano al
riuso in tutte le posizioni all’interno del testo verbale. La piccola
protasi di terzo grado con cui si apre Inf. XIX è un’invettiva contro
un preciso peccatore, Simon mago, e contro tutti i rei del medesimo
peccato, la simonia: « O Simon mago, o miseri seguaci / che le cose
di Dio, che di bontate / deon essere spose, e voi rapaci / per oro e
’l qual pontan tutte l’altre rocce, / io premerei di mio concetto il suco / più pienamente;
ma perch’io non l’abbo, / non sanza tema a dicer mi conduco; / ché non è impresa da
pigliare a gabbo / discriver fondo a tutto l’universo, / né da lingua che chiami mamma o
babbo » (Inf. XXXII, –); invocazione alle muse: « Ma quelle donne aiutino il mio verso /
ch’aiutaro Anfïone a chiuder Tebe, / sí che dal fatto il dir non sia diverso » (ivi, –).
. « Oh sovra tutte mal creata plebe / che stai nel loco onde parlare è duro / mei foste
state qui pecore o zebe! »; e subito dopo: « Come noi fummo giù nel pozzo scuro / [. . . ] /
[. . . ] dicere udi’mi » (ivi, –).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
per argento avolterate, / or convien che per voi suoni la tromba, /
però che ne la terza bolgia state » (vv. –). In linea con l’intonazione
del canto, l’invettiva ha movenze apocalittiche (« per voi suoni la
tromba »). Dopo la conclusione della protasi, l’amanuense riprende il
controllo della narrazione (vv. –). L’autore però non lascia subito il
proscenio ma, prima di ritirarsi, pronunzia una esclamazione di lode
alla sapienza e alla giustizia di Dio (vv. –).
Questo procedimento stilistico — piccole parti compatte di testo
dotate di altra identità retorica svolgono il ruolo di esposizioni dell’ar-
gomento — vale più come regola che non come eccezione. Esso viene
talvolta complicato. Si consideri la lunga protasi, freddamente analitica
e scevra da ogni emozione, che introduce alla zona degli scismatici.
Essa è composta da due porzioni di testo retoricamente ben distinte:
dapprima una interrogativa retorica d’autore (esposizione dell’argo-
mento e topos di modestia) e la scontata risposta « Chi poria mai pur
con parole sciolte / dicer del sangue e delle piaghe a pieno / ch’i’
ora vidi, per narrar più volte? / Ogne lingua per certo verria meno /
per lo nostro sermone e per la mente / c’hanno a tanto comprender
poco seno » (ivi, XXVIII, –). Segue una similitudine tutta d’autore
(primo e secondo termine), che spiega dal presente della scrittura
come intendere il sangue e le piaghe di cui si parla nella interrogativa
retorica: non come quelli provocati da malattie, sibbene come quelli
provocati da carneficine belliche. Dopo la conclusione di essa, l’autore
si ritira e cede il posto allo scriba, che riprende a narrare, dal verso ,
le esperienze e i casi occorsi al pellegrino.
In Inf. XXIX, l’Alighieri conclude fatti e discorsi concernenti la nona
bolgia versandovi, fino al v. , parte della materia inerente i seminatori
di discordie e gli scismatici. A partire dal v.  i due poeti salgono
sull’ultimo dei ponti di Malebolge. A fungere da preambolo, che è
anche protasi di terzo grado, alla decima bolgia, sono due elaborate
similitudini d’autore tra loro non contigue, tratte la prima dalla viva e
diretta esperienza di Dante (ivi, -) e la seconda dalle Metamorfosi
di Ovidio (ivi, -). Tra esse due sono incuneati quasi quattro
. « Qual dolor fora, se de li spedali / di Valdichiana tra ’l luglio e ’l settembre / e di
Maremma e di Sardigna i mali / fossero in una fossa tutti insembre, / tal era quivi, e tal
puzzo n’usciva / qual suol venir de le marcite membre » (ivi, XXIX, –); « Non credo
ch’a veder maggior tristizia / fosse in Egina il popol tutto infermo, / quando fu l’aere sí
pien di malizia, / che li animali, infino al picciol vermo, / cascaron tutti, e poi le genti
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versi di penna dello scriba-storico (che porta avanti la narrazione dal
v.  al primo emistichio del v. ), seguiti da una breve digressione
dell’autore (dal secondo emistichio del v.  al v. ) nella quale, alla
intensa sostanza morale, si congiunge l’informazione basilare: che in
quella bolgia sono puniti i falsatori, talché la digressione fa parte in
modo organico del preambolo e/o protasi.
Vengo a Purg. e a Par. È una protasi di terzo grado la terribile male-
dizione, riferita nel capitolo precedente, che l’autore scaglia contro la
lupa (cupidigia, che è anche volontà di potenza), prima dell’incontro
con Ugo Capeto nella cornice degli avari (Purg. XX, –). Essa ricor-
da la invettiva contro Simon mago. Si trovano nella posizione tipica
dell’esordio anche digressioni dell’autore il cui tema principale è altro
rispetto a quello del canto per il quale fungono apparentemente da
preambolo. È il caso dei notissimi versi con cui si apre Par. XXV, che
sono un falso epilogo rispetto a Par. XXIV; su di essi converrà ritornare
più avanti.
Non solo le protasi sono di secondo o di terzo grado, ma anche (si
pensi a Inf. XXXII, –), le invocazioni alle divinità affinché conceda-
no la virtù espressiva. Queste sono sovente disgiunte da esposizioni
dell’argomento. Esse preludono a eventi apicali, richiamando l’atten-
zione del pubblico affinché si concentri sui fatti che stanno per essere
narrati, e adempiendo funzione simile a quella degli appelli al lettore:
« O sacrosante Vergini, se fami, / freddi o vigilie mai per voi soffersi,
/ cagion mi sprona ch’io mercé vi chiami. / Or convien che Elicona
per me versi, / e Uraníe m’aiuti col suo coro / forti cose a pensar
mettere in versi » (Purg. XXIX, -). A prova di questa affinità intima
tra le invocazioni di terzo grado e le possibilità espressive degli appelli,
l’autore, sulla soglia delle sette cornici del purgatorio, interrompe il
resoconto dello scriba, con tre versi che non fungono da diversione
sibbene da captatio: « Lettor, tu vedi ben com’io innalzo / la mia ma-
teria: e però con più arte / non ti meravigliar s’io la rincalzo » (ivi,
IX, -). Come ha scritto Spitzer, il poeta annuncia al lettore che
adotterà un più alto livello stilistico, « proporzionato alla sublimità dei
antiche, / secondo che i poeti hanno per fermo, / si ristorar di seme di formiche; / ch’era
a veder per quella oscura valle / languir li spirti per diverse biche » (ivi, –).
. « Noi discendemmo in su l’ultima riva / del lungo scoglio, pur da man sinistra; / e
allor fu la mia vista più viva / giù ver’ lo fondo, là ’ve la ministra / de l’alto Sire infallibil
giustizia / punisce i falsador che qui registra » (ivi, –).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
temi che deve affrontare: concetto che avrebbe potuto anche esprimere nella
forma di un’invocazione alle Muse ».
La voce fuori campo dell’autore invoca la divinità per ottenere la
virtù poetica soprattutto in Par. Nei vv. - di Par. I, dunque nel vivo
della esposizione dell’argomento, l’autore scrive che egli ha contem-
plato i più sublimi misteri e goduto della visione beatifica, ma la sua
mente o memoria finita non è stata in grado di incorporarsi quelle
conoscenze e la visione di Dio, talché non può riprodurle ora. Si tratta
della condizione dell’excessus mentis, di cui hanno parlato i mistici e
che Dante descrive, dopo averne fatto diretta esperienza osservando,
nel cielo stellato, il Cristo risorto trionfante. La recusatio, la protesta
della propria modestia e limitatezza di forze, era abituale nei poeti au-
gustei. Essa assume però in Dante diverso significato: è lo sgomento
del poeta dinanzi alla sua materia; è l’affermazione della insufficienza
dell’umano ingegno rispetto all’altezza del tema da rappresentare.
L’Alighieri pareggia l’uno all’altro due esiti diversi di questo limite
della virtù espressiva, quasi si trattasse di un unico esito. Da un lato
la lingua degli uomini non offre parole atte a esprimere la realtà me-
tafisica e celeste di cui nessuno ha mai fatto esperienza (il purgatorio
appartiene ancora al mondo fisico, sebbene la potenza divina vi attui
opere prodigiose): « Se mo sonasser tutte quelle lingue / che Polimnìa
con le suore fero / del latte lor dolcissimo più pingue, / per aiutarmi,
al millesmo del vero / non si verría, cantando il santo riso / e quanto
il santo aspetto il facea mero » (Par. XXIII, –). Dall’altro lato —
e via via che Dante ascende verso l’Empireo questo esito diviene
prevalente — l’accento batte, martellante, sulla impossibilità, per la
. L. S, Gli appelli al lettore nella Commedia, cit., p.  (vd. nota ; il corsivo è
mio).
. In verità nei mistici l’excessus si risolve in un annichilimento, mentre in Dante è una
esaltazione della sua personalità: « Come foco di nube si diserra / per dilatarsi sí che non
vi cape, / e fuor di sua natura in giù s’atterra, / la mente mia così, tra quelle dape / fatta più
grande, di se stessa uscío, / e che si fesse rimembrar non sape » (Par. XXIII, -, corsivo
mio).
. Cfr. E. P, Il canto I del Paradiso, cit., p. .
. In Par. I, il viator sente che si sta innalzando oltre i limiti dell’umano. L’autore chiosa
subito, evitando la excusatio e l’affettazione del topos di modestia: « Trasumanar significar
per verba / non si poría; però l’esempio basti / a cui esperienza grazia serba » (vv. -;
corsivo del curatore).
. Per altre dichiarazioni di incapacità dell’ingegno artistico cfr. Par. X, –, ivi, –,
ivi, XXX, – e –, ivi, XXXI, -.
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mente umana, anche la più dotata e ispirata, di riprodurre quel che
l’intelletto ha appreso e che la mente ha veduto. Numerose sono le
dichiarazioni di impotenza dell’autore a ritrarre la bellezza di Beatrice,
nel corso dell’ascesa sempre più splendente; talché il suo splendore
annullava le facoltà della mente, che è anche la memoria, di Dante.
Fittissime, e sofferte a causa della strenua tensione alla oggettivazione
espressiva, diventano le dichiarazioni dell’autore secondo cui, via via
che il viator si avvicinava alla meta, a Dio, la mente ha sì veduto, ma
non è stata in grado di fissare, di memorizzare: la visione si è dileguata
subito.
L’autore inserisce fin verso la fine del Paradiso invocazioni di terzo
grado, disgiunte cioè da esposizioni dell’argomento, in cui chiede alle,
o alla, divinità la facoltà di esprimere in modo quanto più possibile
compiuto e fedele la visione da lui ricevuta; così, nel cuore della
cantica, questa volta con topos di modestia: « O diva Pegasëa, che li
’ngegni / fai glorïosi e rendili longevi, / ed essi teco le cittadi e’ regni, /
illustrami di te, sí ch’io rilevi / le lor figure com’io l’ho concette: / paia
tua possa in questi versi brevi! » (Par. XVIII, –). Poi, ancora una
volta con topos di modestia, subito prima che al viator si dispieghi la
visione della candida rosa, l’autore esclama, grato a Dio: « O isplendor
di Dio, per cu’ io vidi / l’alto triunfo del regno verace, / dammi virtù
a dir com’io il vidi! » (ivi, XXX, -).
Prima di giungere all’Empireo, l’autore — pur tormentato sia dalla
impossibilità di esprimere ciò che ha visto, sia dall’oblio dell’espe-
rienza intellettivamente conosciuta, e dalla mente percepita ma non
conservata — dichiara che deve rassegnarsi alla incompiutezza e al-
la frammentarietà: « e così, figurando il paradiso, / convien saltar lo
sacrato poema, / come chi trova suo cammin riciso » (Par. XXIII, vv.
–). L’autore avverte il lettore quando è costretto a saltare alcuni
particolari meravigliosi: « si volse con un canto tanto divo, / che la
mia fantasia nol mi ridice. / Però salta la penna e non lo scrivo; / ché
l’imagine nostra a cotai pieghe, / non che ’l parlare, è troppo color
vivo » (ivi, XXIV, –). In Par. XXXIII Dante vorrebbe descrivere
. Cfr. Par. XIV, –; XVIII, –; XXIII, –; XXX, –.
. Poiché tutte le muse allevarono il cavallo Pegaso è probabile che a tutte Dante
rivolga la invocazione e non a Urania soltanto come alcuni commentatori hanno sostenuto.
La diva pegasëa sarebbe cioè la musa in modo indeterminato.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
la visione beatifica, ma il ricordo di quel che vide nella condizione
dell’excessus mentis è lontanissimo, quasi scomparso (ivi, –, –,
– e –). L’affermazione della insufficienza di ogni umano
ingegno rispetto all’altezza del tema e lo sgomento del poeta dinanzi
alla sua materia si fondono con la supplice invocazione a Dio affinché
doni, malgrado tutto, il ricordo, almeno lontano e sbiadito, e la virtù
espressiva:
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ’l parlar mostra, ch’a tal vista
cede, / e cede la memoria a tanto oltraggio. / Qual è colui che somnïando
vede, / che dopo il sogno la passione impressa / rimane, e l’altro alla mente
non riede, / cotal son io, ché quasi tutta cessa / mia visione, ed ancor mi
distilla / nel core il dolce che nacque da essa. / Così la neve al sol si disigilla;
/ così al vento nelle foglie levi / si perdea la sentenza di Sibilla. / O somma
luce, che tanto ti levi / da’ concetti mortali, a la mia mente / ripresta un poco di
quel che parevi, / e fa la lingua mia tanto possente, / ch’una favilla sol de la tua
gloria / possa lasciare a la futura gente. (ivi, –; corsivo mio)
. Porzioni di testo disgiunte dalle funzioni proemiali, che adem-
piono il ruolo di preamboli secondari
Tutte e tre le cantiche sono conteste di preamboli corrispondenti alla
definizione data nel titolo. Non sempre essi sono di penna dell’autore,
qualche volte ne è responsabile l’estensore del resoconto, altre volte
sono misti, parte dello scriba e parte dell’autore. Di questa situazione
si erano resi conto, come potevano, anche i commentatori antichi.
Il Buti definisce « proemio » l’appello al lettore di Inf. XXV, –;
secondo Benvenuto l’appello con cui si apre Par. XIII è un esordio.
In Inf., quasi ogni rappresentazione o dell’incontro con le diverse
categorie di peccatori o di un grande episodio che abbracci più canti
e in cui siano implicate, oltre alle anime dei dannati, anche le poten-
ze demoniache, è preceduta da una sorta di preambolo. Si sono
menzionate le esposizioni dell’argomento di penna dell’autore che
. Cfr. il pregevole studio di P. D V, Le prediche agli ascoltatori e il dialogo con
il lettore, in Id., Dramma e dialogo nella Commedia di Dante. Il linguaggio della mimesi per
un resoconto dall’aldilà, (), Napoli, Liguori , pp. –. L’A. accenna il ruolo degli
appelli secondo alcuni antichi commentatori a p. , nota .
. Si distinguono in particolare due grandi episodi, spesso accostati alle sacre rap-
presentazioni, che abbracciano rispettivamente i canti VIII e IX (le potenze demoniache
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precedono l’esperienza delle bolge dei simoniaci, dei consiglieri di
frode, dei seminatori di discordie e dei falsatori; in quest’ultimo caso la
protasi è nel cuore del canto XXIX. L’autore pone all’inizio del canto
XXX (vv. – e –) un altro preambolo, relativo ai soli falsatori della
propria persona: due tragiche e preziose digressioni mitologiche tratte
dalle Metamorfosi. Esse sono anche, in certa misura, una esposizione
dell’argomento, giacché vi vengono rievocati casi di pazzia furiosa e
sanguinaria che preludono alla malattia, cioè alla rabbia canina, bestia-
le e aggressiva, a causa della quale i falsatori di persona corrono per la
bolgia azzannando i compagni di pena. La funzione principale delle
due digressioni non è però né quella di dare un preambolo ai falsatori
di persona, giacché i peccatori che all’interno del canto riceveranno il
massimo spicco saranno mastro Adamo (falsatore di moneta) e Sinone
(falsatore di parole) e neppure quella di porsi come secondo termine
di una similitudine, secondo che è stato felicemente osservato da U.
Bosco e da G. Reggio.
La digressione che avvia la comparsa dei falsatori di persone è frut-
to, come altre non poche, della necessità, acuta nelle Malebolge, di
attenuare la tetra monotonia e il senso di oppressione che graverebbe-
ro sul lettore a causa del paesaggio sempre orrido e privo di vita, degli
effetti fonico-acustici aspri, duri e striduli, delle pene spesso ributtanti,
dell’assenza di ogni tratto gentile nei dannati. In Inf., quasi sempre,
prima di entrare in medias res, cioè prima di avvicinarsi alle anime
dei dannati che abitano un cerchio, una zona di un cerchio o il fondo
di una bolgia, e prima che il viator e Virgilio entrino a discorso con
loro, lo scriba, oppure lo scriba e l’autore, avvicendandosi, fornisco-
no una descrizione del luogo, della pena, dell’atmosfera che da essi
si sprigiona. Il detto procedimento, un pochino “scolastico” e assai
pedagogico, si deve anche al fatto che l’Inferno è la cantica in cui il
cercano, invano, di impedire ai due poeti l’ingresso nella città di Dite) e XXI–XXIII (i
diavoli custodi della bolgia dei barattieri ordiscono un inganno ai danni di Dante e Virgilio).
È soprattutto a partire dalla seconda “sacra rappresentazione”, dunque da Inf. XXI, che
l’Alighieri rinunzia a far coincidere la misura di un canto o di due canti con una unità
narrativa.
. Siffatti preamboli (ampie similitudini, in genere), in cui si dice della alacre e sana
operosità umana o in cui sono richiamate vicende tratte sia dal mito che dalla Bibbia, sono
frequenti nella zona di Malebolge. Cfr. Inf. XXI, -, XXIV, –, XXVI, – e –. Altre
digressioni, interne alla oratio soluta, reintroducono gli elementi belli, addirittura fascinosi,
della natura (ivi, XX, – e – e XXVI, –).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
poeta va alla ricerca dello “stile”, nel senso più ampio del termine, e
non lo possiede ancora saldamente. In subordine, forse, l’Alighieri
stima utile e necessario porgere queste informazioni a quella parte di
lettori-uditori dell’Inferno privi di istruzione solida. Il luogo, la pena,
l’atmosfera così descritti sono ormai costanti, uniformi, perpetui. La
visita dei due pellegrini provoca cambiamenti che alterano tempo-
raneamente e in modo difforme rispetto alle leggi dell’aldilà alcuni
elementi di quest’ordine sempre uguale o quasi. Pochi cambiamenti,
dei quali i dannati sono al corrente, avverranno nel giorno del giudizio
universale.
Le porzioni di testo equiparabili in certa misura a preamboli, o
diegetici, o misti di una porzione diegetica e di una metatestuale,
delineano sinteticamente appunto le caratteristiche perpetue e immu-
tabili, in ogni caso conformi all’assetto dell’inferno prima del giudizio
universale. Esemplari i versi collocati nel cuore di Inf. XII, che preludo-
no alla visita del primo girone del settimo cerchio (violenti contro il
prossimo), infernalizzati custodi del quale sono i centauri. L’apostrofe
a noi umanità traviata (Dante si include), cioè il commento morale,
spetta come sempre all’autore, la descrizione del luogo (il fiume di
sangue bollente) è di penna dello scriba:
Oh cieca cupidigia e ira folle, / che sí ci sproni ne la vita corta, / e ne l’eterna
poi sí mal c’immolle! / Io vidi un’ampia fossa in arco torta, / come quella
che tutto ’l piano abbraccia, / secondo ch’avea detto la mia scorta; / e tra ’l
piè de la ripa ed essa, in traccia / corrien centauri, armati di saette, / come
solien nel mondo andare a caccia. (ivi, –)
È molto degna di nota la presentazione della bolgia degli ipocriti,
Inf. XXIII, –:
Là giù trovammo una gente dipinta / che giva intorno assai con passi lenti,
/ piangendo e nel sembiante stanca e vinta. / Elli avean cappe con cappucci
bassi / dinanzi a li occhi, fatte de la taglia / che in Clugnì per li monaci fassi.
/ Di fuor dorate son, sí ch’elli abbaglia; / ma dentro tutte piombo, e gravi
tanto, / che Federigo le mettea di paglia. / Oh in etterno faticoso manto!
I vv. – sono di penna dello scriba, mentre a partire dal verso 
il controllo della narrazione è assunto con naturalezza e in maniera
. Cfr. anche Inf. VI, –, XIV, –, XVIII, –, XX, –, XXIII, –.
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dissimulata dall’autore, il quale dal presente della scrittura continua la
descrizione avviata dall’amanuense-storico e riferisce circa il perenne,
immutabile castigo cui sono sottoposti i dannati: perenne e immuta-
bile, dunque identico a se stesso anche nel momento in cui l’io del
poeta che scrive è al lavoro. La classica esclamativa dell’autore che
marca la fatica e durezza della pena, con ciò stesso riprovando i vizi
dell’umanità, è la sola porzione metatestuale, cioè non diegetica.
La rinunzia, a partire da Inf. XXI, a fare di un canto o di due canti
contigui una conchiusa unità narrativa ha come conseguenza che
all’inizio di un canto, invece di un preambolo, possa trovarsi l’epilogo
o una sorta di epilogo all’episodio raccontato nel canto precedente e
anche, per contro, che il preambolo a un episodio si trovi alla fine del
canto precedente. Divengono relativamente frequenti nella seconda e
nella terza cantica epiloghi di penna dell’autore che si trovano all’inizio
di un canto e che sono e non sono deviazioni dalla linea del resoconto;
il tema principale dell’epilogo, che è nel luogo in cui ci si attenderebbe
di trovare un preambolo, è spesso altro rispetto a quello del canto.
L’ampia e affettuosa similitudine realistica di penna dell’autore
(almeno, con sicurezza, il secondo termine di essa, che abbraccia i
versi –), la quale apre Inf. XXIV, dedicato all’arrampicata verso la
settima bolgia e al dischiudersi di essa alla vista, occupa quella che
normalmente era stata la posizione dei preamboli (si pensi a Inf. XIX),
ma è in realtà un tenero e sorridente epilogo, congiuntamente, della
rappresentazione dei casi avvenuti nella bolgia dei barattieri e della
rappresentazione dell’incontro con gli ipocriti (bolgia sesta).
Inf. XXVI, che a partire dal v.  è occupato dalla descrizione della
bolgia dei consiglieri di frode e poi dall’incontro con il loquace Ulisse
e il silenzioso Diomede, Inf. XXVI si apre con un’aspra invettiva del-
l’autore contro Firenze nella quale viene versata in parte la materia
della bolgia dei ladri, il che non era indispensabile (come non lo era
l’epilogo a Inf. XXIII), giacché gli ultimi versi di Inf. XXV potevano
fungere da suggello e congedo. Con il suo ultimo verso, il secondo
canto dedicato ai ladri era concluso. Lo scopo dell’autore è di ac-
cusare i Fiorentini di una colpa la quale ha strettamente a che fare
. « Godi, Fiorenza, poi che se’ sí grande / che per mare e per terra batti l’ali, / e per
lo ’nferno tuo nome si spande! / Tra li ladron trovai cinque cotali / tuoi cittadini onde mi
ven vergogna, / e tu in grande orranza non ne sali » (ivi, XXVI, –).
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
con la cupidigia; la quale è in qualche modo affine alla baratteria; la
quale è però assai più ignominiosa della baratteria, di cui Dante era
stato pretestuosamente incolpato dopo la presa del potere da parte dei
guelfi neri in Firenze. La posizione conferisce all’apostrofe il massimo
risalto, sebbene non sia lecito considerarla una deviazione che si allon-
tana sensibilmente dal resoconto (l’autore, dal presente della scrittura,
fornisce informazioni circa incontri da lui fatti nella settima bolgia).
Ci si imbatte anche nella situazione opposta. L’incontro con Ugoli-
no e il racconto che questi fa della terribile morte sua e dei suoi figli
abbraccia una vasta parte di Inf. XXXIII. Il preambolo all’incontro e al
racconto si trova però nella chiusa di Inf. XXXII, ai vv. –. Il pre-
ambolo è in parte di penna dello scriba, in parte dell’io del pellegrino
(oratio soluta).
Purg. potrebbe esser definito ‘la cantica senza preamboli’. Esso è in
non lieve misura invece la cantica degli epiloghi. Le terzine iniziali di
parecchi canti sono epiloghi, spesso moralmente austeri, dei dialoghi
o delle vicende accaduti nel canto precedente oppure delle spiegazioni
colà fornite da Virgilio a Dante: così Purg. IV, –, V, –, VI, –,
XII, –. Un paio di volte questi epiloghi sono al contempo preamboli
rispetto ai contenuti del canto che sta iniziando: così XVIII, – e XXII,
–. Sovente non vi è stacco alcuno tra un canto e un altro; il racconto
prosegue senza che si avvertano pause, riprese, segmentazione. L’at-
tacco del canto successivo porta avanti con naturalezza e senza cesure
le vicende o i dialoghi che concludevano il canto precedente: Purg. III,
IV, X, XIII, XIV, XVI, XXII, XXIII, XXIV, XXVI, XXVIII, XXIX, XXXI,
XXXII, XXXIII. Ciò avviene in particolare dopo l’arrivo nella « divina
foresta ». L’insieme di canti che formano questa sontuosa anticamera
del paradiso costituiscono una unità narrativa. I primi versi del canto
XXX (arresto della processione), retoricamente elaboratissimi, sono
fino al v.  un preludio all’apparizione di Beatrice velata sopra il carro
trainato dal grifone.
Un tipo di attacco frequente in Purg. è quello che fornisce le coordi-
nate temporali, l’indicazione dell’ora; l’Alighieri ricorre quasi sempre
a complicate indicazioni cosmologiche formulate con lusso retorico
(perifrasi in particolare, e similitudini) e ornate di citazioni mitologi-
che: II, –, VIII, –, IX, –, XV, –, XIX, –, XXV, –, XXVII, –.
Spicca in siffatto contesto la citata maledizione scagliata dall’autore
contro la lupa (ivi, XX, –), protasi di terzo grado che introduce la
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rappresentazione dell’avidità di terre, denaro e potere dei Capetingi.
In Purg. X, dopo che Virgilio ha annunziato al discepolo che stanno
arrivando, lente, anime espianti in gran numero (ivi, –), accorre
sul proscenio l’autore. Questi rivolge un appello al lettore (vv. –),
esortandolo a non lasciarsi afferrare dallo sconforto quando apprende-
rà il modo della espiazione che Dio esige dalle anime dei superbi e
infondendogli coraggio. L’Alighieri crea così un effetto di suspence,
mentre, al contempo, si mostra affettuosamente vicino alla umanità
come lui peccatrice. Subito dopo che Dante e Virgilio hanno visto le
anime espianti camminare quasi rannicchiate a terra a causa del maci-
gno posto sulla schiena di ognuna, l’autore interrompe nuovamente il
resoconto con un’apostrofe severa ai cristiani tutti, che hanno dimen-
ticato la vanità dell’orgoglio terreno. Anche in questa rampogna
v’è compassione nei confronti della umanità traviata (« cristian, miseri
lassi ») e nondimeno nell’appello dianzi citato si direbbe che parli un
buon padre, animato verso i lettori-uditori dagli stessi sentimenti af-
fettuosi che Virgilio prova verso il proprio discepolo; nell’apostrofe
ai cristiani è invece il poeta-profeta a parlare, anzi a tuonare contro
un vizio tra i più gravi. Vuole dire questo che Dante si rivolge a un
pubblico duplice? O Dante autore talvolta si sdoppia, assumendo ora
una certa sensibilità e altre volte sensibilità diversa? La questione non
è semplice; se ne parlerà brevemente nelle conclusioni.
Nel Paradiso l’Alighieri dispiega il massimo di flessibilità e di ric-
chezza espressiva in ordine a tutto ciò che riguarda porzioni di testo
le quali in via secondaria e subordinata fungono anche da preamboli e
preludi. Sovente la narrazione procede da un canto a quello successivo
senza stacco né pausa alcuna. Porzioni di testo che svolgono anche la
funzione di preamboli ai momenti di snodo si trovano sia all’inizio
. « Non vo’ però, lettor, che tu ti smaghi / di buon proponimento per udire / come
Dio vuol che ’l debito si paghi. / Non attender la forma del martíre: / pensa la succession;
pensa ch’al peggio / oltre la gran sentenza non può ire » (la « gran sentenza » è il giorno
del giudizio).
. « O superbi cristian, miseri lassi, / che, de la vista de la mente infermi, / fidanza
avete ne’ retrosi passi, / non v’accorgete voi che noi siam vermi / nati a formar l’angelica
farfalla, / che vola a la giustizia senza schermi? / Di che l’animo vostro in alto galla, / poi
siete quasi antomata in difetto, / sí come vermo in cui formazion falla? » (ivi, –).
. Così III, V, VI, XII (ma nei primi tre versi si potrebbe scorgere un epilogo della
materia del canto precedente), XVIII, XIX, XXI, XXII, XXIV, XXVI, XXVIII, XXXI, XXXII e
XXXIII.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
sia nel cuore del canto. Raramente, gli ultimi versi di un canto svol-
gono il ruolo di “presentare” il canto successivo: esemplare la chiusa
o il congedo di Par. V, –, in cui la voce fuori campo dell’autore
annunzia che quel che è rimasto in sospeso verrà raccontato nel canto
seguente: trattasi del procedimento che l’Ariosto adotterà sempre
nelle chiuse dei canti del Furioso. Abbastanza spesso i versi incipitari
di un canto fanno da epilogo alle vicende accadute o alle spiegazioni
ricevute nel canto precedente. Segue poi un preannunzio dei nuovi
incontri e delle nuove esperienze (così p. e. Par. III, in cui i vv. –
sono una sorta di epilogo e – una sorta di preambolo). Un caso
a sé stante è quello delle porzioni di testo — al cui inizio si trovano
spesso, per dirla con Bosco, miniature cosmologico-astronomiche (cfr.
la introduzione a Par. XXIX) — le quali al contempo dividono e uni-
scono un canto al precedente: così, i vv. - del canto testè menzionato
chiudono la spiegazione di Beatrice sulle intelligenze angeliche di Par.
XXVIII e preludono alla seconda parte del discorso di lei.
Particolarmente nota e illustre è la già accennata digressione del-
l’autore con cui si apre Par. XXV: essa non funge da epilogo rispetto a
Par. XXIV (in cui San Pietro ha esaminato Dante sulla fede), sebbene in
essa sia richiamato il v.  del canto antecedente. Essa è una deviazio-
ne, una pausa intensa tra l’esame cui il viator è stato sottoposto circa la
fede e l’esame cui sarà sottoposto intorno alla speranza. Essa è intrisa
di tutta la dolente e ancora speranzosa umanità di Dante, anziano,
stanco, consapevole, senza superbia né vanagloria (sebbene il poeta
medievale non distinguesse tra i due atteggiamenti), di avere conse-
. Pause o stacchi che sono atteggiati anche a preamboli: IV, –; V, –; VIII, –
e inoltre – e –; X, – e soprattutto –; XI, –; XIII, –; XV, –, – e –;
XVII, –; XX, –; XXIII: –.
. « e così chiusa chiusa mi rispose / nel modo che ’l seguente canto canta ». Non è
improbabile una influenza esercitata qui dalla poesia bretone.
. Come sempre la struttura a due tempi del poema e la proiezione dei due io del
poeta che scrive si riverbera anche su questi epiloghi. Di ciò do conto limitatamente ai primi
due: VII, – (epilogo del lungo monologo di Giustiniano riferito in Par. VI: discorso diretto
di questo e resoconto di penna dello scriba-storico); IX, – (epilogo dell’incontro del viator
con Carlo Martello; – è un’allocuzione dell’autore alla regina Clemenza, – è parte del
resoconto dello scriba, parte chiosa dell’autore; segue, ai vv. – una severa apostrofe
dell’autore contro i peccatori ); XVI, – (epilogo del dialogo tra il viator e Cacciaguida
avvenuto nel canto precedente); XXVII, – (stacco che è anche una sorta di epilogo al rito
di consacrazione svolto nei tre canti precedenti).
. Analogamente: XXX, –.
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guito il suo obiettivo artistico; circa quello profetico giudicheranno
Dio e i posteri. Dante autore formula un auspicio per se medesimo,
esprime un desiderio struggente da lui nutrito; si tratta del desiderio
che dà il titolo al presente studio:
Se mai continga che ’l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra,
/ sí che m’ha fatto per molti anni macro, / vinca la crudeltà che fuor mi
serra / del bello ovile ov’io dormi’ agnello / nimico ai lupi che li danno
guerra; / con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta, e in sul fonte /
del mio battesmo prenderò ’l cappello; / però che ne la fede, che fa conte /
l’anime a Dio, quivi intra’io, e poi / Pietro per lei sí mi girò la fronte. (vv.
–; corsivo mio)
L’Alighieri compie con audacia inaudita il ribaltamento del topos
di modestia, che la retorica classica raccomandava di inserire nei
punti nevralgici del discorso al fine di accattivarsi la benevolenza
dell’uditorio. Egli è certo di essere un poeta vero, il solo poeta in
volgare, superiore, come sappiamo fin da Inf. XXV, ad alcuni dei
maggiori auctores latini, quali Ovidio e Lucano.
. La Commedia, Dante autore, e il “suo” pubblico
In verità tutti gli interventi dell’autore dal presente della scrittura —
ammonimenti, rampogne, digressioni, invocazioni, chiose — istitui-
scono un rapporto tra autore e lettori-uditori, tra autore e pubblico,
esplicito o implicito che questo sia. Da molti anni ragionare su questi
temi ha comportato che si desse una attenzione particolare ai cosid-
detti appelli al lettore (‘Anrede an den Leser’). Ciò non ha impedito
però di conferire attenzione altresì a tutte le apostrofi che Dante au-
tore rivolge apertamente all’umanità e ad altre figure retoriche che
sottendono un’apostrofe o un’allocuzione al pubblico della Commedia
o alla umanità intera. Sarebbero da aggiungere i moniti che Beatrice
e Virgilio rivolgono a Dante pellegrino e a tutti i cristiani, giacché
l’Alighieri, attraverso le due guide del viator, parla anche a noi. Resta il
fatto che negli appelli il poeta immagina un pubblico di uditori-lettori
che leggono e/o ascoltano con fedeltà e vivo interesse il poema. Ho
scritto lettori-uditori perché la lettura, nel medioevo, era un atto che si
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
compiva spesso, anche dai dotti, leggendo ad alta voce. La domanda
che ha mobilitato l’attenzione degli studiosi è: gli appelli al lettore
sottendono il medesimo pubblico delle apostrofi dantesche crucciate
e severe? E quale pubblico precisamente?
Rinvio ai pregevoli e spesso autorevoli lavori sull’argomento, li-
mitandomi a motivare alcune mie lievi riserve. Ha ragione Spitzer
quando, contro il diverso parere dei suoi antecessori Gmelin e Auer-
bach conta nella Commedia diciannove appelli, quelli rivolti senza
dubbio a coloro che Dante immagina leggano o ascoltino (oppure
abbiano letto e/o ascoltato) il poema o due cantiche di esso. Recen-
temente è stata espressa l’opinione per cui sarebbero appelli al lettore
unicamente quelli in cui compare la parola « lettore » o « lettor », con
la sola eccezione di Inf. XXII,  (« O tu che leggi, udirai novo ludo »,
rivolto palesemente al lettore-uditore); tutte le volte che Dante, invece,
si rivolge a coloro che leggono e/o ascoltano il poema mediante una
perifrasi priva dell’esplicito riferimento alla lettura non saremmo in
presenza di appelli al lettore ma di apostrofi a un pubblico più generi-
. Cfr. P. D V, Le prediche agli ascoltatori, cit., p. .
. Cfr. H. G, Die Anrede an den Leser, « Deutsches Dante-Jahrbuch », / Band,
, pp. –; E. A, Gli appelli di Dante al lettore, () in Studi su Dante, a cura
di D. Della Terza, Milano, Feltrinelli , pp. –, L. S, Gli appelli al lettore
nella Commedia, cit., pp. – (vd. nota ). Utili osservazioni anche in G. L, La
guerra della lingua. Ineffabilità, retorica e narrativa nella « Commedia » di Dante, Ravenna,
Longo , pp.  (vd. pp. –); in P. D V, Le prediche agli ascoltatori, cit.; in
S. D L, Auerbach, Spitzer e gli “appelli al lettore” nella “Commedia”, in « Letteratura e
filologia tra Svizzera e Italia », I–, pp. –. Merita molta attenzione l’opinione di
G. Ledda, secondo cui sono veri e propri appelli al lettore non soltanto quelli in Du–Stil,
nei quali l’auctor si rivolge all’interlocutore, anche a quello indicato mediante perifrasi, nel
contesto di una relazione grammaticale io-tu o io-voi; vi sarebbe anche un’altra categoria
di allocuzioni rivolte in presa diretta a chi legge e ascolta, in Er-Stil, non ancora studiate nei
lavori sugli appelli ai lettori. Lo studioso produce in particolare questi esempi: « ciascun che
legge » (Inf. XIV, ), « che non vede » (ivi, XXXIV, ), « chi non s’impenna sí che là sú voli »
(Par. X, v. ); « chi bene intender cupe » (ivi, XIII, ), « chi prende sua croce e segue Cristo »
(ivi, XIV, v. ), « chi s’avvede » (ivi, ). Si tratterebbe di « verbi al presente indicativo
inseriti in clausole relative definitorie della sottoclasse dei lettori a cui ci si rivolge » (G.
L, La guerra della lingua , cit. p. ).
. ) Inf. VIII, –; ) IX, –; ) XVI, –; ) XX, –; ) XXII, ; ) XXV,
–; ) XXXIV, –; ) Purg. VIII, –; ), IX, –; ) X, –; ) XVII, –;
) XXIX, –; ) XXXI, –; ) XXXIII, –; ) Par. II, –; ) V, –; )
X, – (secondo Gmelin questi versi includono due esempi distinti, secondo Auerbach
e Spitzer Dante si rivolge due volte allo stesso lettore immaginario e i vocativi sono da
considerare unitariamente); ) XIII, –; ) XXII, –.
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co. È tesi che non si può condividere. I vv. – di Par. II, contengono
una sorta di seconda protasi dell’autore. Questi pronunzia dal presente
della scrittura due allocuzioni, distinte perché rivolte a due diverse
fasce di pubblico, la prima agli aspiranti lettori-uditori inesperti, i
quali però, verosimilmente, hanno potuto leggere e/o ascoltare le due
prime cantiche e l’altra alla ristretta cerchia di lettori che posseggono
sufficienti cognizioni filosofiche e teologiche. Ascoltiamo:
O voi che siete in piccoletta barca, / desiderosi d’ascoltar, seguiti / dietro
al mio legno che cantando varca, / tornate a riveder li vostri liti: / non vi
mettete in pelago, ché, forse, / perdendo me, rimarreste smarriti. / L’acqua
ch’io prendo già mai non si corse; / Minerva spira, e conducemi Apollo, /
e nove Muse mi dimostran l’Orse. / Voi altri pochi che drizzaste il collo /
per tempo al pan delli angeli, del quale / vivesi qui ma non sen vien satollo,
/ metter potete ben per l’alto sale / vostro navigio, servando mio solco /
dinanzi all’acqua che ritorna equale. / Que’ gloriosi che passaro al Colco /
non s’ammiraron come voi farete, / quando Iason vider fatto bifolco.
I primi  versi sono incentrati sul campo metaforico del viaggiare
per mare, già utilizzato nella esposizione dell’argomento di Purg. II, e
delimitato dalle parole: « barca », « legno », « varca », « liti », « pelago »,
« acque », e, subordinatamente, « spira », « conducemi » e « Orse ». Molti
che si trovano in « piccioletta barca » hanno potuto tener dietro alla
« navicella » dell’ingegno di Dante fino alla « divina foresta ». Ora, però,
la maggioranza dei lettori che hanno apprezzato Inf. e Purg vengono
invitati a desistere dal leggere e/o ascoltare l’ultima cantica. Nella
terzina successiva, quella che più appare come un supplemento alla
protasi di Par. I, l’autore proclama la unicità della rappresentazione del
paradiso che sta per fornire; vi sarà infusa un’ardua scienza delle cose
umane e divine, e sublimi saranno la lingua e lo stile. Dante è certo di
ottenere l’aiuto delle divinità della poesia e della scienza. Segue, ai vv.
-, un appello ai lettori colti. Soltanto costoro vengono autorizzati
a imbarcarsi per seguire la nave poderosa che si accinge a varcare
un mare altissimo e inesplorato. Il poeta anzi li alletta per indurli a
seguirlo, promettendo loro che si meraviglieranno. Sono coloro che
. Non sarebbero pertanto appelli ai lettori p.e. Inf. IX, –: « O voi ch’avete l’intelletti
sani / mirate la dottrina che s’asconde / sotto ’l velame de li versi strani » e neppure Par.
XIII, –, di cui riferisco i primi versi: « Imagini chi bene intender cupe / quel ch’i’ or vidi
(e ritegna l’image, / mentre ch’io dico, come ferma rupe) ».
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
Dante sente simili a sé, perché sulla terra hanno rivolto il loro giusto
desiderio alla sapienza di cui si nutrono le intelligenze celesti, pane
spirituale del quale nella prima vita è impossibile giungere a saziarsi.
Nel v.  di Par. II, l’autore si rivolge di certo a gran parte di coloro
cui si era rivolto nell’appello di Inf. XXII, . Egli stesso asserisce ciò,
perché immagina (o crea) un pubblico di persone che vorrebbero
« seguirlo », desiderose di « ascoltare » ciò che sarà narrato in Par.;
queste persone si trovano però in « piccioletta barca ». Il poeta si avvale
anche ora dello Schiffhartsmetapher, come l’ha definito Curtius, il
paragonare un poema a un viaggio per mare. Ciò egli fa perché chi
sta in « piccioletta barca » è sì riuscito a seguirlo fino a quando egli
ha “solcato il mare” grazie alla « navicella » del suo ingegno; ha cioè
solcato un mare percorribile anche da “imbarcazioni leggere”, da
lettori–uditori che non sono degli “addetti ai lavori”. Per leggere e
comprendere il Paradiso, però, è indispensabile avere solido spessore
filosofico e teologico.
Commentatori illustri, perfino Sapegno, hanno ritenuto che i lettori–
uditori di Par. II, non dotti e tuttavia avidi di continuare la lettura e/o
l’ascolto del poema, fossero attratti dai pregi stilistico–formali di esso
(« invaghiti dal diletto di cui s’adorna il severo contenuto del poema »).
Ma non vi è nulla nel testo dantesco che autorizzi questa interpreta-
zione. Quei lettori e/o uditori saranno stati attratti sia dalla forma che
dal contenuto, per usare una espressione grossolana: probabilmente il
fine edificante del poema era loro congeniale. Istruttivo, al riguardo,
l’appello di Inf. XX, –. Il poeta augura al lettore di ricevere un
utile ammaestramento dalla pena degli indovini che passa a descrivere,
senza tacere che essa suscitò in lui un dolore acuto tanto da indurlo al
pianto. I fedeli lettori dell’Inferno, (« comedía », mentre in Par. l’autore
parlerà di « sacrato poema » e di « poema sacro ») seguono con interes-
se il racconto non solo per fini di evasione ludica, che pure ci sono,
ma anche per ricevere un insegnamento morale. L’appello in cui
Dante, davanti alla porta del purgatorio, nota che la materia che cante-
rà d’indi innanzi è più ardua, e che egli sta alzando in modo conforme
lo stile, esprime un concetto semplice, superfluo per i lettori più colti:
. A. C, Il titolo della “Commedia” e l’Epistola a Cangrande, cit. (vd. nota  al
capitolo II e nota  al presente capitolo), toglie a oggetto di indagine precisamente la
spinosa questione del titolo da Dante attribuito al proprio poema.
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a costoro più congeniale sarebbe stata un’invocazione. Mentre ren-
de moralmente partecipi e consapevoli tutti i lettori-uditori, l’autore
avverte i più semplici che sarà richiesto loro uno sforzo maggiore.
Se questo è vero si capisce qual è il solo significato possibile del-
l’appello di Purg. VIII, -, per spiegare il significato esatto del quale
sono stati prodigati nel corso dei secoli tesori di sottigliezze e anche
astruserie: « Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, / ché ’l velo è
ora ben tanto sottile, / certo che ’l trapassar dentro è leggiero ». Tutti
gli appelli (ma non essi soltanto!) segnalano che si è in prossimità di
momenti di snodo cruciali, specie dal punto di vista morale. Dante
autore indica che occorre prestare molta attenzione al senso allegorico
e morale di quel che sta per essere narrato, andando oltre il significato
istoriale, come già era accaduto nell’appello di Inf. IX, –. Con
Bosco, ritengo che Dante rassicuri i lettori “fedeli”, dicendo loro che
questa operazione sarà semplice, perché il senso allegorico è velato in
modo lieve e il lettore può esser certo di coglierlo se appena aguzzerà
gli occhi della mente, la sua intelligenza. Inteso così, l’appello è rivolto
a un pubblico esteso tanto quanto quello dell’Inferno.
Questa interpretazione, che risale ai più antichi commentatori, è
stata abbandonata, fin da Pietro di Dante, perché è parso che sarebbe
inutile, superfluo, avvertire il lettore e stimolarlo ad aguzzare il proprio
ingegno se il senso riposto si coglie facilmente. L’obbiezione presume
un pubblico omogeneo di lettori relativamente acculturati. Così non
è: Dante si sta rivolgendo a tutti i lettori “affezionati”, ma con un
occhio di riguardo a coloro che si trovano su « piccioletta barca ». Li
incoraggia, dice loro che potranno afferrare il senso di tutti i dettagli
della sacra rappresentazione: p.e. perché gli angeli indossino una
veste verde; perché le punte delle loro spade affocate siano tronche e
inadeguate al combattimento; perché nel purgatorio, in cui il demonio
non può esercitare la tentazione, tuttavia compaia il serpente che
gli angeli metteranno in fuga. Il senso riposto di questi dettagli è in
effetti ben comprensibile, ma, per comprenderlo, occorre pur sempre
aguzzare l’ingegno, come Dante autore chiede. Questo appello, e
quelli di Inf. XX, – (« Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto di tua
lezione, or pensa per te stesso / com’io potea tener lo viso asciutto »)
e di Purg. X, – sono i tre appelli in cui più si manifesta, forse, il
senso di comunione (la formula è di Spitzer) tra l’artista e il lettore,
ed essi sono rivolti a tutti i lettori-uditori delle prime due cantiche.
 Dante poeta–profeta, pellegrino, autore
È verosimile che nell’appello di Par. II, – (« voi altri pochi [. . . ] »)
Dante si rivolga, invitandoli a seguirlo, quasi a dei colleghi, a persone
che stanno alla pari con lui. La materia e il tessuto verbale e figurativo
della terza cantica sono ardui e sublimi tanto, che solo lettori quali-
ficati potranno intenderli. Gli altri appelli di Par., però, dimostrano
che anche il pubblico esiguo dei lettori colti è composto di discenti
che il poeta-profeta ammaestra, considerandoli al modo di coloro che
ascoltavano, nelle chiese di Santa Maria Novella e Santa Croce, l’al-
tissimo insegnamento dei teologi domenicani e di quelli francescani,
ma anche al modo di studenti universitari ai quali il maestro e dottore
parli ex cathedra.
Si può trarre una prima conclusione. Il pubblico immaginato o
creato da Dante per la Commedia attraverso gli appelli e attraverso le
più tradizionali apostrofi è formato da tre serie differenti di destinatari.
Il gruppo di coloro che sono stati qui definiti “lettori affezionati”
riunisce due serie non omogenee, che l’autore medesimo distingue:
il pubblico, verosimilmente cittadino, dei magnati, della borghesia
grassa (la « gente nuova »), forse in minima parte anche del popolo
minuto, che era in grado di comprendere, in maniera parziale, testi
non eccessivamente impegnativi dal punto di vista intellettuale. In
tale serie si trovava una minoranza ricca abbastanza da procurarsi
il libro; inoltre, il gruppo degli uomini appartenenti all’alta cultura.
Nell’Inferno e nel Purgatorio l’Alighieri si rivolge a tutti costoro in modo
indifferenziato. L’appello nel quale tutti gli studiosi hanno rilevato
tracce di sottotesti orali di matrice giullaresca « O tu che leggi, udirai
nuovo ludo » (Inf. XXII, ) e l’appello di Purg. X, –, in cui l’autore
previene il possibile scoraggiamento del lettore sono rivolti a tutti i
“lettori affezionati”, senza distinzioni o quasi. Si è notato nel presente
studio che probabilmente l’appello di Purg. IX, – si rivolge in
particolare al pubblico non dotto, il che nulla toglie al fatto che questi
. Esemplare il doppio appello di Par. X, –: « Leva dunque, lettore, a l’alte rote
/ meco la vista, dritto a quella parte », « Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo banco, / dietro
pensando a ciò che si preliba, /s’esser vuoi lieto assai prima che stanco. / Messo t’ho
innanzi: omai per te ti ciba; / che a sé torce tutta la mia cura / quella materia ond’io
son fatto scriba » (vv. - e -); anche l’appello sorridente e scherzoso di Par. V, -
presume un maestro che concede un po’ di riposo mentale ai suoi allievi: « Pensa, lettor, se
quel che qui s’inizia / non procedesse, come tu avresti / di più savere angosciosa carizia »
(vv. -).
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avvertimenti al pubblico siano un topos, o una consuetudine retorica,
diffusa.
Pare a me che la prima cantica offra almeno una conferma, molto
interessante, di ciò che sono venuta argomentando:
Io levai li occhi e credetti vedere / Lucifero com’io l’avea lasciato, / e vidili
le gambe in sú tenere; / e s’io divenni allora travagliato, / la gente grossa il
pensi, che non vede / qual è quel punto ch’io avea passato. / « Lèvati sú »,
disse ’l maestro, « in piede: / la via è lunga e ’l cammino è malvagio, / e già
il sole a mezza terza riede » (Inf. XXXIV, –). « “Prima ch’io de l’abisso
mi divella, / maestro mio”, diss’io quando fui dritto, / “a trarmi d’erro un
poco mi favella: / ov’è la ghiaccia? e questi com’è fitto / sí sottosopra? E
come, in sí poc’ora, / da sera a mane ha fatto il sol tragitto?” ». (ivi, –)
Nei primi versi citati è formulato, stando alla lettera, un appello in
Er-Stil alla « gente grossa ». Non è questa, però, la vera destinataria
dell’appello. I veri destinatari sono le persone colte e dall’ingegno
sottile, le quali hanno capito che Virgilio e Dante, superato il centro
della terra, a causa della legge di gravità hanno dovuto capovolgersi,
mentre Virgilio, con Dante avvinghiato al suo collo, continua a salire
appigliandosi al vello di Lucifero. Dopo avere strizzato l’occhio alle
persone d’ingegno e di cultura, l’Alighieri attribuisce al pellegrino il
livello mentale delle genti grosse, formulando la serie di domande che,
a suo parere, queste si pongono udendo una stranezza quale è quella
del capovolgimento e delle cose e persone a rovescio, come Dante
pellegrino ora le vede dal nuovo angolo prospettico. Virgilio risponde
con pazienza e in modo perspicuo alle domande del discepolo. Cioè
delle genti grosse. Impersonando la parte dell’ignorante e facendo
impersonare a Virgilio quella di colui che, come un buon maestro di
scuola elementare, spiega ai fanciulli un fenomeno fisico, l’Alighieri ha
di mira quella che sopra era stata chiamata la serie non dotta, seppure
composita, del suo pubblico.
Di contro, anche la cantica più popolaresca, scritta in stile comico,
contiene apostrofi solenni, il destinatario principale delle quali è la
fascia più colta del pubblico (si veda p.e. Inf. XXV, –). La terza
. Dante nell’Inferno parla due volte di « comedía » in relazione all’attributo « tragedía »
applicato all’Eneide. Concordo con coloro secondo i quali Dante immaginava eminente-
mente lettori–uditori istruiti; scrivono U. Bosco e G. Reggio: « Questo rapido accenno,
che presuppone nel lettore la conoscenza dell’episodio biblico in tutti i suoi particolari, è
 . « Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta »
serie di destinatari è la cristianità tutta. Alla cristianità tralignante, cui
Dante, che la fustiga, sa di appartenere, sono indirizzate apostrofi
severe come quella di pochi versi successiva all’appello incoraggiante
e affettuoso di Purg. X: « O superbi cristian miseri lassi, / che, de
la vista de la mente infermi, / fidanza avete ne’ retrosi passi, / non
v’accorgete voi che noi siam vermi / nati a formar l’angelica farfalla
/ che vola alla giustizia senza schermi? » (vv. –). Ad analogo
pubblico sono dirette le apostrofi di Par. IX, – e XI, –. La maggior
parte di coloro che compongono quel vastissimo pubblico virtuale
non leggono il poema né mai lo leggeranno o ascolteranno. Tuttavia
molti ne sentiranno parlare, e la sua efficacia benefica si spanderà sui
cristiani non solo per forza propria ma con l’ausilio della Provvidenza.
Dio farà in modo che le parole del poeta-profeta non vadano perdute
e raggiungano cerchie di cristiani sempre più larghe, anche coloro
che ascoltano ma non sanno leggere. La fiducia in questo intervento
provvidenziale, tale per cui il grido di Dante si propagherà, è enunciata
da Cacciaguida in Par. XVII:
Questo tuo grido farà come vento, / che le più alte cime più percuote; /e
ciò non fa d’onor poco argomento. / Però ti son mostrate in queste rote,
/ nel monte e ne la valle dolorosa / pur l’anime che son di fama note, /
che l’animo di quel ch’ode, non posa / né ferma fede per esemplo ch’àia / la
sua radice incognita e ascosa, / né per altro argomento che non paia. (vv.
-; corsivo mio)
procedimento non insolito in Dante. Si tratta spesso di richiami culturali fatti evidentemen-
te non con l’intenzione di divulgazione, ma nella consapevolezza di un pubblico istruito,
a cui basta l’accenno per richiamare il preciso e completo dato culturale » (la citazione
è tratta del commento a Purg. X, ). Ritengo però altresì, con Auerbach, che, seppure
ogni intenzione divulgativa da parte di Dante sia da escludere, il poeta nelle due prime
cantiche immaginasse anche un pubblico di semidotti oltre a quello degli istruiti senz’altro,
semidotti ai quali necessariamente molte cose sfuggivano, ancorché il senso complessivo e
didascalico delle due prime cantiche fosse nel suo complesso accessibile.
. Alla stessa cristianità (Dante incluso) sono rivolti alcuni severi ammonimenti di
Beatrice e di Virgilio: « Siate, Cristiani, a muovervi più gravi: / non siate come penna ad
ogne vento, / e non crediate che ogne acqua vi lavi. / Avete il novo e il vecchio Testamento
/ e ’l pastor de la Chiesa che vi guida: / questo vi basti a vostro salvamento. / Se mala
cupidigia altro vi grida / uomini siate, e non pecore matte » (Par. V, –).
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